6
В этой статье неизбежен момент некоторой условности, поскольку не удается должным образом проследить международные связи итальянских ультра и они предстают словно вырванными из контекста. Говоря это, я имею в виду прежде всего ультракрасных. Было бы интересно и важно сравнить некоторые процессы, параллельно развивающиеся во многих странах Запада. Летом 1976 года в Болонье вышла важная книга, цитаты из которой я приводила. Ее автор, Массимо Теодори, занимается современной историей и «политической социологией». По убеждениям он антифашист. Основанный им журнал «Ла прова радикале» помещал разоблачения в связи с «пиацца Фонтана» и занимал отчетливо антифашистскую позицию. Теодори написал книги «Новая американская левая» и «Конец американского мифа». Естественно, что потом он занялся историей «новых левых» в Европе и настаивает на том, что это слово можно употреблять лишь во множественном числе, потому что нельзя говорить о какой-то единой ультра левой.
Теодори интересуют процессы, происходившие на протяжении двадцатилетия (1956— 1976) в Англии, Франции, ФРГ и Италии. Лишь в одной главе он касается также и Голландии. Он хочет понять, почему во всех случаях «новые левые» не смогли оказать сколько- нибудь значительного влияния на ход истории в странах развитого капитализма Западной Европы. Теодори не прослеживает каких-то прочныхд организационных связей между крайне левыми течениями различных стран, он обнаруживает только «перекличку» и некоторые аналогии, не позволяющие прийти к удовлетворительным выводам. Насколько можно судить не только по книге Теодори, но и по другим источникам, итальянские ультракрасные не имеют постоянных контактов с аналогичными группами в других странах (исключение составляют троцкисты). Но есть параллельно развивающиеся процессы в сознании людей, доказательство — взрыв студенческого движения в конце 60-х годов. Здесь перекличка вполне очевидна.
Напротив, у ультрачерных есть давние и прочные связи с их единомышленниками за рубежом, с различными крайне правыми организациями. Хорошо известно, что есть несколько крупных центров, начиная от «Черного интернационала». Организации эти стали возникать почти сразу после разгрома и конца Муссолини и Гитлера. Все эти нацисты, фашисты, оасовцы, железногвардейцы и прочие крепко связаны между собой и иногда предпочитают секретности — рекламу.
шистов выборы обернулись явным провалом, — смириться с поражением они не захотели. В Барселоне 10 и 11 июля 1976 г. состоялось совещание ультрачерных организаций из пятнадцати стран. Основным вопросом было положение в Италии. Там присутствовал Грациани; Франча не приехал (газеты писали, что он «глубоко засекречен»). Родригес представлял и испанскую фалангу и итальянцев, бежавших из страны за последние годы. Были на этом совещании и французы, замешанные в событиях «пиацца Фонтана», и немцы, и швейцарцы, и усташи, и делегат «Д’Аннунцианских групп», и люди из «Международной антикоммунистической лиги». Логика там была элементарная: «Фактически Италия уже находится под властью коммунистов. Раз так, надо открыто выступать против Итальянской республики». Насколько известно, идею эту выдвинула одна из крупных международных фашистских организаций — «Нувель ордр эуропээн»—НОЭ.
— один Джаннетини. Суд над Вальпредой откладывался три раза, и обвинение все еще висит над ним (формально), хотя его давно выпустили из тюрьмы по состоянию здоровья и всем совершенно ясно, что анархисты не имели к событиям 12 декабря никакого отношения. Фреда и Вентура предстали перед судом в Катандзаро, но не как арестованные. 28 августа 1976 года кончился срок их предварительного заключения, и население крошечного островка Джильо, где они должны были жить до суда, устроило форменный бунт: не хотели пускать на свою землю нацистов. Пино Раути, которого то арестовывали, то освобождали, то лишали депутатской неприкосновенности, чтобы можно было его судить, ко всеобщему недоумению объявлен был во время последнего следствия совершенно чистым. Похоже, он вообще никогда не слышал, что существует слово террор.
«сверхчеловека», а Вентура упорно играет роль «левого». Генерал Малетти и капитан Ла Бруна обвиняются в покровительстве фашистам. Несмотря на авторитетное заявление Андреотти, что правосудие нельзя вводить в заблуждение, деятели СИД и сейчас фактически блокируют следствие, ссылаясь на военные тайны. Внутри самих органов правосудия идет не просто размежевание, там ведется упорнейшая борьба. Дело о «пиацца Фонтана» приобрело характер символа, иначе и быть не могло. Семилетнее расследование событий 12 декабря 1969 года изобиловало попытками так или иначе, любой ценой, выгородить многих людей, которых явно надо было привлечь к ответственности. Но слишком могущественные силы замешаны в игре. Процесс тянется медленно, пресса комментирует его заседания иронически и горько. Нет уверенности в том, что он вообще будет доведен до конца. И уж во всяком случае почти никто не верит, что когда- нибудь установят всю правду. Процесс в Катандзаро идет под знаком некоей двусмысленности, и это связано с общей атмосферой кризиса в стране.
Происходят, однако, и важные события. К ним надо отнести раскол, формальный раскол внутри партии МСИ-ДН. Добавление «ДН» значит «Дестра национа ле» («национальная правая»), и произошло это изменение названия в момент, когда к МСИ примкнули экс-монархисты и другие разнородные элементы. С самого начала внутри объединенной партии существовали различные фракции. Сейчас так называемое умеренное крыло откололось и образовало новую партию «Национальная демократия». Туда вошли более осторожные, консервативные люди, а с Альмиранте остались экстремисты, идеологи террора, в большинстве своем в смысле культуры совершенно несостоятельные. В их распоряжении — только набор ритуальных формул, обветшавших и пустых. Партия значительно уменьшилась и по числу членов и по числу парламентариев. Видимо, верх в ней возьмут люди типа Пино Раути.
совали восемнадцатилетние и все делали ставку на молодежь, возникли почти сюрреалистические комбинации и альянсы. Я не упоминала еще о группе «Манифесто», так как об этом была информация в нашей печати. Сейчас, однако, напомню, что журнал «Манифесто», впосследствии преобразованный в ежедневную газету, впервые вышел в июне 1969 года. В ноябре лидеры группы «Манифесто» были исключены из ИКП после того, как не пожелали отказаться от экстремистских и промаоистских позиций. Вначале «Манифесто» и «Потере операйо» как-то контактировались, потом образовались другие комбинации: в микромире итальянских групп все очень зыбко.
«Партито ди унита пролетариа» — ПДУП, в которую вошли люди разного толка: левые социалисты, левые католики, видные синдикалисты. Летом 1974 года «Манифесто» и ПДУП провели конгрессы и самораспустились с тем, чтобы потом объединиться. Лидер ПДУП Сильвано Миниати заявил, что договориться было нелегко: «Некоторые задают вопрос: уведет ли ПДУП «Манифесте» вправо, или, напротив, будет сам увлечен влево» 1мисс: к названию ПДУП добавил «периль комунизмо», что означало полевение. В начале 1976 года состоялся объединительный съезд, и «Ринашита» писала, что антикоммунистический запал прошлых лет исчез или почти исчез. Но борьба фракций на съезде показала, что в основе программного документа лежали жесткие и плохо пригнанные друг к другу схемы. Новая партия считала неизбежным образование в самом близком будущем левого правительства Италии, в котором ведущую роль будет играть ИКП. Но «Ринашита» корректно заметила, что реальная жизнь несравненно сложнее всех абстрактных предположений.
Перед выборами 20 июня ПДУП — «Манифесте», выступавшие в блоке с «Авангуардиа национале», буквально в последний момент поддавшись шантажу АО, грозившей выйти из коалиции, приняли в свой союз также «Лотта континуа», хотя до того не только обвиняли ее в авантюризме, но добавляли, что в ее рядах много провокаторов. ЛК била в барабаны и уверяла, что сообща все они соберут полтора миллиона голосов. Оказалось, однако, лишь около полумиллиона, после чего партнеры по коалиции начали большой спор на тему: кто виноват? Дело, конечно, не в том, кто и какие тактические ошибки и просчеты допустил. Приходилось думать о Другом: об утраченных иллюзиях.
никами молодежного движения конца 60-х годов. Но, оспаривая друг у друга право на революционное первородство, они не понимали или не желали понять, что нельзя заниматься доктринерством и взаимной грызней и в то же время «возглавлять массы». Голосование 20 июня — это ясно всем серьезным наблюдателям — показало зрелость большинства молодых рабочих и студентов. Группы потерпели поражение не только на выборах. Реальность так динамична, оборачивается такими подчас непредвиденными гранями, что абстрактная логика неминуемо обречена на провал. Молодые избиратели решительно проголосовали против реакции.
Но так же и против тех, кто цепляется за утопии. Однако через каких-то 7-8 месяцев после выборов стратегия напряженности неожиданно вступила в новую фазу и начались драматические события, которые имели далеко идущие последствия. На авансцену вышли новые группы студенческой молодежи, потенциально опасные, так как их цинично использовали какие-то находящиеся за кулисами силы.
За истекшее десятилетие не было осуществлено радикальное преобразование системы обучения в Италии. Несмотря на частичные улучшения, эта система остается антидемократичной. Вопрос о будущем молодых людей, которые получат университетские дипломы, остается драматическим (по некоторым данным, примерно половине из них грозит безработица). Это один из аспектов общего социального, культурного и духовного кризиса, переживаемого страной, одна из важнейших общенациональных проблем. В феврале 1977 г. проект «реформы Мальфатти» (по имени министра народного образования), односторонней и во многих пунктах неприемлемой, вызвал справедливое негодование студентов и части профессуры. Возникло движение протеста, целью которого было бороться против «реформы Мальфатти», движение спонтанное, сложное и противоречивое. Многие его участники, принадлежащие к различным течениям, заняли разумную и справедливую позицию: бороться совместно с левыми партиями и синдикатами, организованно, серьезно, упорно.
звавшие себя автономными. Численность их неизвестна, быть может, их во всей стране всего несколько тысяч. Частично они прикрывались именами «традиционных ультралевых» организаций: АО, ЛК, ПО и т. д., но нередко обходились и без этого. Внутри занятых ими зданий университетов они вели себя как настоящие вандалы, нападали на преподавателей и студентов, не со глашавшихся с ними. Они действовали, явно подчиняясь приказам, полученным извне, у них разработанная «техника» провокационных лозунгов и акций, они дисциплинированны и абсолютно циничны. Главное же заключается в том, что они выступают нагло и целенаправленно прежде всего и против ИКП, и против синдикатов, на которые возлагают ответственность за все беды и несправедливости системы образования и за общий кри ис в стране.
«автономные» сорвали митинг, на котором выступал председатель Всеобщей конфедерации труда коммунист Лючано Лама, руководство ИКП охарактеризовало их как фашистских скуадристов, как бы они ни маскировались.
В середине марта состоялся специальный пленум ЦК ИКП, посвященный проблемам молодежи. Паоло Буфалини, член Руковод ства ИКП, сказал, что необходимо довести до сознания всех граждан позицию ИКП: «Мы не должны недооценивать того, что провокаторы действуют внутри и под прикрытием студенческих движений и демонстраций, над которыми развеваются красные знамена и транспаранты с серпом и молотом. Они злоупотребляют словом «пролетариат», кражу со взломом называют не иначе как «пролетарской экспроприацией». Повсюду процветают левоэкстремистские группировки, являющиеся противниками, а то и врагами ИКП, но которые называют себя коммунистами».
чати было много самокритики: вначале думали, что возможны лояльные споры, а оказалось: политический бандитизм. При всей пестроте, противоречивости и ошибках студенческое движение конца 60-х годов было антикапиталистыческиму а сейчас, объявляя себя коммунистами и революционерами, «автономные» делают ставку только на насилие и борются с организованным рабочим движением. Ставка на насилие не только теоретическая, они стреляют и убивают, есть убитые и среди студентов. Уже после пленума ЦК «Ринашита» в передовой статье «Испытание, перед которым стоит Республика» сравнила мартовские события с моментами самых тяжелых испытаний, через которые страна прошла за тридцать лет. Но, верные традиции, идущей от Грамши и Тольятти, коммунисты не упрощают анализ. Они не ставят знак равенства между «автономными» и студенческой массой, иногда невольно как бы создающей им прикрытие.
ИКП не упрощает также вопрос о взаимоотношениях «автономных» с АО, Л К, ПО и т. д. Они стараются разобраться в идеологии студенческого движения. Далеко не все понятно, ясно лишь, что многие из тех, кто шел за провокаторами, часто, вероятно, не догадываясь, что это провокация, стоят на позициях абсолютного отрицания и неприятия, но не непременно насилия. Эта молодежь знать не желает авторитетов, семьи, профессуры, партий, синдикатов, общественных идеалов, борьбы за будущее, культуры. Они хотят удовлетворения своих сиюминутных потребностей, включая секс, бесплатные развлечения, шальные деньги. Гротескно и дико, но в акты вандализма некоторые вносят элементы жестокой игры, называя себя «краснокожими городскими индейцами». У них есть и мини-пресса, их «Радио Алиса» передает им точные инструкции. Эпицентрами бурных событий были столица и «красная Болонья». Вероятно, провокаторы хотели придать своим действиям эмблематический Характер, показав «бессилие Республики». Не надо упускать из вида, что параллельно акциям «автономных», которых иногда называют «вооруженной партией», активизировались в своих откровенно террористических действиях и неофашисты. Все вместе взятое создает угрозу демократическим институтам Республики. Но по всей стране проходят мощные демонстрации протеста, идут серьезные поиски контактов и договоренности между левыми партиями, синдикатами и наиболее разумными представителями университетской молодежи. С провокаторами и безответственными экстремистами всех мастей антифашистская Италия справится, как бы ни было серьезно положение.
шой прослойке. Лидеры сегодняшних ультралевых — не выходцы из рядов организованного рабочего движения, разочаровавшиеся в нем, как их предшественники десять лет тому назад. Пока что они анонимны. Их отрицание всех духовных ценностей представляется почти что патологией. Надо надеяться, что кульминация позади. Высказывают предположение, что «вооруженная партия» формировалась в подполье уже несколько лет параллельно с БР и НАП. Ясно одно: то, что произошло весной 1977 года,— новая фаза «стратегии напряженности».
— марте 1977 го да, как будто бы подтверждают правоту Фердинандо Камона, который в своем романе, по сути дела, свел все к столкновению между черными и красными ультра. Но лишь как будто бы, потому что, как бы ни были серьезны эти факты и все новые формы стратегии напряженности (а формы эти становятся все разнообразнее), нельзя представлять себе итальянское общество как нечто аморфное, как общество, в котором активны и являются силой одни экстремисты. Этому противоречат общеизвестные жизненные факты, и представлять себе положение дел так — значило бы мыслить несколько упрощенно. Мне кажется, что своеобразная оптика Камона привела его к некоторому смещению акцентов, к известной механистичности. Конечно, можно возразить, что Камон хотел выступить свидетелем, и это он сделал в самом деле безукоризненно. Но в таком идеологическом и философском романе всего важнее общая концепция писателя. И здесь возникают неизбежные возражения.
Когда я читала роман «Запад», к которому отношусь как к серьезному событию в итальянской литературе, и соотносила его с тем, что происходит в жизни, во мне крепло противоречивое отношение к этой талантливой книге. Если роман не только хроника, но и философия,— мы должны судить о главной мысли писателя. А главная мысль выражена в идее умирающей и убивающей цивилизации. Она явствует из текста романа и нозднее четко выражена в «Ответе критикам». Напоминаю: это Камон писал в январе 1976 года, то есть после референдума о разводе, после муниципальных выборов 1975-го, когда тенденция развития итальянского общества была очевидной и для менее проницательных людей, чем Камон, интеллектуал высокой пробы. Тогда можно было уже говорить о том, что пора переосмысливать опыт прошлого и отбросить мифы.
В Италии первой половины 70-х годов происходили нужнейшие процессы в общественном сознании. Все правда, горькая и тяжелая: взрывы бомб на пиацца Фонтана и в других местах, похищение людей, заговоры, провокации, террор черных ультра и сумасшедший максимализм ультралевых, двусмысленность БР и НАП, бессилие, а зачастую и неправедность правосудия. Но разве можно думать только об этом, о «конвульсиях», разве можно сбрасывать со счетов все возрастающую зрелость и высокую сознательность народных масс, демократизм большей части светской, а также католической интеллигенции, тот неоспоримый факт, что моральный престиж Коммунистической партии сегодня является достоянием всей нации? Историческая неотвратимость грядущих перемен, перспектива социализма в Италии уже ощутимы, там говорят о «переходном периоде», и это очень верно.
ские слова о «верхах» и «низах», надо бы вспомнить и о том, что «в каждой национальной культуре есть, хотя бы не развитые, элементы демократической и социалистической культуры» 2 рающей и убивающей цивилизации, может быть, не продумана писателем до конца. Марксисты на такой позиции никогда не стояли: она антидиалектична. Мы не можем принять никаких вариаций идеи «гибели Европы» и европейской цивилизации — это противоречило бы всему нашему миросозерцанию и уважению к духовным ценностям прошлого, от которых рабочий класс никогда не отказывался. Нам бесконечно чужды и призывы вернуться к архаическим идеалам «рыцарского средневековья», и нигилистическое отрицание великой европейской литературы и культуры восемнадцатого и девятнадцатого веков, негативные лозунги «контркультуры».
— родина бессмертного искусства, общего достояния человечества. В значительной мере именно поэтому все, что происходит в этой стране, особенно интересует и волнует нас. Ведь не случайно наши любимые писатели и поэты — от Гоголя до Блока — с таким пониманием, с таким восхищением и страстной привязанностью говорили об Италии. Не случайно и то, какой интерес «итальянская тема» вызывает у советского читателя,— тому есть множество доказательств. Именно потому, что в стране происходит столько уродливого и страшного,— выход не в утопическом и абстрактном левом экстремизме, а в осуществлении благородной программы итальянских коммунистов, отвечающей лучшим национальным традициям. Это программа чистых рук, правды, культуры, высокой морали, свободы, мира. Программа исторического оптимизма.
1977
2. В. И. Ленин, Полное собрание сочинений, т. 24, стр. 120,