БИЛОВИЦКИЕ ЦИКЛАМЕНЫ
Мы были безоглядно счастливы! И ничья ревность не была нам помехой; тщетно мамочка соблазняла своих сыновей поехать туда, где служил отец, напрасно за ужином хмурился и односложно отвечал мой ревнивый муж. Каждый год мы проводили наши летние каникулы в Биловицах, неподалеку от Брно. Всего две остановки поездом или примерно два часа пешком. Жители Брно пренебрежительно говорили, что у них там schon und billig 3 Тем не менее каждое воскресенье туда валом валили толпы людей, одетых, как туристы, собравшиеся в Альпы: парни — в коротких кожанках, с голыми коленками и в огромных тяжелых ботинках, девушки — в платьях немецкого покроя, с гитарами, украшенными лентами, перекинутыми через плечо, с толстыми рюкзаками, «хлебницами» и корзинами; из леса доносилось треньканье и переливчатое пение. «Das seien die Brunnes» 4, — говорили мы. Как мы смеялись над ними, мы, простые и легконогие, уже обжившиеся в маленьком домике за деревней, открывавшей прелестную долинку Мелатина у подножия Врановских гор; перед домиком находился садик с беседкой, позади — крутой лесистый склон.
Ведь в Биловицах к подлинному детству моих дочурок возвращалось и счастливое детство двух братьев и их сестры. [...]
Сестре вменялось в обязанность музицировать на взятом напрокат пианино, которое каждый год при участии половины жителей Биловиц с большим трудом привозили из Брно; мужчины, галдя и отдуваясь, снимали его с телеги и заносили в домик на высокой меже.
А братья были ненасытны, бог знает чего только им не хотелось послушать: и классическую музыку, и самую современную, и патетическую.
— Шопена ты исполняешь хорошо, а вот Сука надо еще подучить. Удивительно, но в твоем исполнении нам все понятно, даже Шенберг. А теперь сыграй Шумана, знаешь «Aufschwung»5: Как ты это переведешь? Взмах? Взлет? Да, да, прекрасный взлет в божий свет, ля-ля-л я , — гудел Карел, отправляясь в беседку готовиться к экзамену... [...]
Отшвырнув томик философии, Карел пыхтел, кропал рифмованные, а иногда свободные стихи, иначе он не мог, его просто распирало от пылких слов, образов и видений. Вполне вероятно, что именно в то время он написал свое стихотворение «Спящая любовь»:
Есть жгучая страна, где, опаленный жаром,
Иссох я, и от жажды язык мой почернел.
Я бредил, и фантомы,
Сомкнувшиеся вокруг, дышали мне в лицо.
Любовь моя не знает и не узнает
Суровую страну ту с ее безумным жаром,
Где солнце так палит немилосердно,
Но душа ее никогда себе этого не представит,
Ибо, объята сном, она нежится в прохладе,
В лилейном холодке; в прозрачном свете
Среди цветов там спит любовь; но есть страна,
Где спит любовь среди цветов, где свет прекраснее
Дневного света, что мысль баюкает,
И все представления, сны и забвения
Где спит любовь среди цветов?
Однажды Печа, вернувшись, привел с собой гостя; это был обросший, как фавн, и загорелый поэт С. -К. Нейман, автор стихотворного сборника «Книга лесов, вод и косогоров». Ему одному были ведомы все тайны необъятного края.
В руках он держал узелок и говорил с каким-то злорадством:
— Вы, поди, ходили по грибы и принесли только сыроежки, подберезовики и два-три боровика? Я тоже бродил с четырех утра и глядите, что вам принес. Ах, поганки? Да это настоящие трюфели!
«трюфели», маленькие, скользкие, темно-коричневые.
Да где они растут? Где их искать? Мы предвкушали истинную радость проникновения в незнакомые места.
— Растут они под землей и лишь в одном месте. Мне одному о нем известно, но я никому не скажу. А вы да же не ищите понапрасну. —И он гордо выпрямился, ведь только он владычествовал в этом лесном царстве, один он!
Из трюфелей сделали соус и еще какой-то гарнир к жаркому по фантастическому рецепту гурмана Печи.
Поэт остался в Брно и стал часто бывать у нас. Мы бесконечно много разговаривали о литературе, искусстве, об исправлении плохо устроенного мира, спорили так, что от жарких дискуссий у всех полыхали уши.
— и весьма существенный — недостаток. Она продолжалась слишком коротко, всего две недели, и, хотя это повторялось из года в год и двухнедельных отпусков накопилось довольно, каждый был незабываем. Братья охотно приезжали сюда, а мне всякий раз удавалось так устроить встречу на вокзале, а потом совместные ужины, что мой муж и отец моих детей всегда примирялся с нами, хотя и ворчал: «Надо иметь утиный желудок, чтобы переварить ваши разговоры» .
Но мальчиков уже снова ждала работа и нетерпеливая маменька. [...]
Примечания.
4 Они из Брно (нем.).
С. 45. «Спящая любовь». — Впервые опубликовано в журнале «Уме-лецки месичник» (год изд. 1, № 8, май 1912 г.).