ШОН О'КЕЙСИ
(1880-1964)
История Ирландии «свидетельствует о трагической участи народа, оказавшегося еще в XII веке жертвой иноземного завоевания и в полной мере испытавшего бремя многовековой колониальной эксплуатации и национального угнетения. Исторические судьбы «первой английской колонии», так называл Ирландию Ф. Энгельс, красноречиво показывают, какие бедствия несет народам колониализм - порождение капиталистического строя»(1).
В. И. Ленин в работе «Английские либералы и Ирландия» писал о господстве английских лендлордов и капиталистов в их ирландской колонии: «Англия веками порабощала Ирландию, доводила ирландских крестьян до неслыханных мучений голода и вымирания от голода, сгоняла их с земли, заставляла сотнями тысяч и миллионами покидать родину и выселяться в Америку»(2).
(1) История Ирландии. М., 1980, с. 3.
(2) Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 24, с. 365.
Ирландский народ вел многовековую героическую борьбу за свободу, независимость, единство страны, которая еще не завершена.
Культура и литература Ирландии составляют неотъемлемую часть мировой культуры. Хорошо известно во всем мире творчество Д. Свифта, Т. Мура, У. Б. Йитса, Д. Синга, Б. Шоу, Д. Джойса.
На национальную литературу оказало влияние творчество поэтов- участников ирландского восстания 1916 года, казненных английскими властями (П. Пирс, Т. Мак-Донах, Дж. Планкетт), а [156] также О'Кейси- участника национально-освободительного движения 20-х годов.
Шон О'Кейси - крупнейший ирландский драматург, романист и публицист.
Глубокая и органическая связь с национальным народом творчеством, высокая поэтичность, неустанные творческие поиски новых средств выражения отличают его произведения.
Его книги, в которых звучит смелый голос протеста против существующей социальной несправедливости, против католической церкви, вызывали ненависть реакционеров, подвергались запрету на родине. С первых дней Октября он стал верным другом страны социализма.
Шон О'Кейси родился 30 марта 1880 года в Дублине. Он был тринадцатым ребенком в семье.
Когда умер отец, мелкий чиновник, Шону было шесть лет. Вдова с детьми оказалась в трущобах. Безрадостное детство запомнилось навсегда. Но детские годы были лишь прелюдией нужды и горя, которые ожидали его в жизни. В юности Шон О'Кейси был пастухом, уборщиком, рассыльным, подручным каменщика, грузчиком, землекопом на шоссейных и железных дорогах, часто оставался без работы.
В жизни молодого Шона немалую роль сыграл вожак ирландских рабочих Джим Ларкин, организовавший в 1909 году профсоюз транспортных и неквалифицированных рабочих. Шон принял активное участие в работе этого профсоюза во время забастовки 1913 года.
Большое влияние на формирование взглядов О'Кейси оказало национально-освободительное движение в Ирландии.
В одном из романов автобиографической эпопеи («Барабаны под окном») О'Кейси рассказывает, как в дни Дублинского восстания 1916 года он читал «Коммунистический манифест» с его великой заповедью - «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» «И сквозь все крики, и рев, и стоны страдания он слышал бой новых барабанов, и призывные звуки новых рогов, и поступь шагающих миллионов».
Тяжело пережив поражение восстания, Шон О'Кейси находит силы для дальнейшей борьбы за независимость своей родины.
Драматургическая деятельность О'Кейси началась в 20-е годы и была связана со знаменитым дублинским национальным Театром Аббатства («Эббей тиэтр»). Театр был основан в 1904 году деятелями так называемого «Ирландского возрождения». Это движение возглавила ирландская интеллигенция, выступившая «за самобытность и независимость Ирландии»(1).
Наряду с тенденциями демократического характера, в движении «Ирландского возрождения» не трудно обнаружить элементы [157] буржуазного национализма, а стремление освоить богатейшее наследие древнего ирландского фольклора оказалось своеобразной формой ухода от проблем современной жизни. Шон О'Кейси порывает с Театром Аббатства.
Среди великих английских писателей прошлого, служивших ему образцом, О'Кейси неоднократно указывал на Шекспира, преклоняясь перед многогранностью его образов, их глубиной и человечностью. У Шекспира учился он слиянию трагических и комедийных элементов. В сборнике критических этюдов о современном театре «Летающая оса» (1937) он призывал драматургов современности учиться у Шекспира глубине выражения мысли и покоряющей силе изображения человеческих страстей. О'Кейси восхищает магическая сила поэзии, заключенной в драмах Шекспира, его блистательный слог.
Из английских писателей XX века О'Кейси особенно ценит творчество Б. Шоу. О'Кейси близка обличительная сатирическая драма Шоу, его эстетика реалистического театра. Он призывал писателей «взять в руки меч Б. Шоу, так достойно и горячо им поднятый».
О'Кейси не отвергает традиций классической драмы, но упорно ищет свой собственный путь в искусстве.
Защищая идейно-насыщенную драму Б. Шоу, он выступает против сторонников развлекательных пьес, за театр высоких страстей и больших идей он борется всю свою жизнь.
Вопрос о связи искусства с широкими народными массами всегда стоял в центре внимания Шона О'Кейси. «Место художника там, где жизнь бьет ключом,, и в башне из слоновой кости или в бетонном убежище ее не найти; он должен все слышать, все видеть, а потом все это продумать».
Великой школой реализма, высокого художественного мастерства считал О'Кейси на протяжении всей своей жизни русскую литературу- творчество Чехова, Толстого, Горького. Вот его оценка творчества А. Чехова: «В чем для меня значение творчества Чехова? Он мой друг, он великий писатель, великий драматург, великий человек... Поэт, как и Уитмен, драматург, как и Шекспир, великий человек, как и все они, он словно совместил в себе всех. Но Чехов еще больше, он друг».
Не менее глубоко О'Кейси знал и ценил творчество Л. Толстого: «Толстой обладал на редкость глубоким и смелым умом и широчайшим кругозором... Его могучий интеллект отличался сложностью и многогранностью. На всем мышлении Толстого лежала печать поэтической одухотворенности. Такие умы в сочетании с поэтическим мировосприятием настолько редки, их значение для человечества так велико, что им не дано умереть». О'Кейси всегда черпал много мыслей из сокровищницы русской литературы: «В молодости я узнал Толстого; немного позднее я услыхал о Тургеневе, но понятия не имел о Горьком... Сейчас Горький - мой товарищ». [158]
В пьесах Шон О'Кейси изображает настоящее и прошлое своей родины, героическую борьбу ирландского народа за независимость. Перед читателем и зрителем развертываются картины жизни простых людей, жизни сложной и трудной, полной борьбы и надежд.
«Всякое искусство уходит в толщу народа,- писал в одной из своих статей О'Кейси, - оно изображает то, что народ видит, слышит и любит, а также то, как он умирает. Каждый художник должен задать себе вопрос: сумел ли он найти те краски и формы, которые отражают подлинную жизнь народа?»
В творческой манере О'Кейси нашли свое отражение особенности развития ирландской литературы: в ней воплотилось неповторимое богатство и красочность фольклора, необычайная выдумка и фантазия, романтическая приподнятость поэзии, своеобразное сочетание возвышенных чувств, трагедийных мотивов и грубоватого юмора, мы найдем в ней богатое и причудливое переплетение гротеска, символики и гиперболы.
Этапы национально-освободительной борьбы Ирландии составляют жизненный фон трех пьес так называемого «дублинского цикла»: «Тень стрелка» (1923), «Юнона и Павлин» (1924) и «Плуг и звезды» (1926).
В них О'Кейси рассказал о подлинной Ирландии - Ирландии дублинских трущоб, стране, истекающей кровью. Зритель увидел жизненные столкновения, возникновение которых обусловлено общественными бурями. Носителями положительного начала в его ранних пьесах являлись не участники боев, а жертвы борьбы, главным образом женщины: юные девушки и придавленные заботами и горем матери.
Умение драматурга раскрыть светлое гуманистическое начало в простых людях труда было глубоко новаторским. Время действия трагедии «Тень стрелка»-1920 год. Национально-освободительное восстание жестоко подавлено. Англичане зверствуют. От них не отстают отряды ирландской вспомогательной полиции, сформированные реакционерами и прозванные из-за смешения военной формы цвета хаки с черной полицейской «черно-пегими». Грабежи и расправы над мирным населением вызывают ненависть и страх.
Ирландцы ведут партизанскую борьбу с террористами. «Дублинские трущобы воюют с Британской империей. Вся мощь армии, поддерживаемой с флангов бандами безжалостных хулиганов, все силы правительства короны, все денежное могущество банков ополчились против оборванных девчонок из доходных домов. Борьба неравная, но трущобы победят!» - писал О'Кейси.
О'Кейси удалось вслед за Б. Шоу и Д. М. Сингом(1) раскрыть опасную склонность ирландского народа к романтическому восприятию жизни. О'Кейси смог не только высмеять это опасное свойство [159] национального характера ирландцев, но и представить его в трагическом аспекте. Драматург призывал освободиться от романтических иллюзий, не погибать бессмысленной смертью, учил готовиться к сознательной борьбе за лучшую жизнь.
(1) Синг Джон Миллингтон (1871-1909)-ирландский драматург, видный представитель «Ирландского возрождения»-течения, направленного к развитию национальной ирландской культуры.
С суровой непримиримостью О'Кейси изобразил бездарного поэта Дэворена, изнывающего от творческого бессилия и презирающего среду, в которой ему приходится жить. Поэт сравнивает себя с Прометеем,, цитатами из Шелли выражает гнетущую его тоску. Нельзя не почувствовать в этих деталях злую авторскую иронию: ничто не может быть более чуждым Дэворену, чем народность и революционный порыв Шелли, великая мощь Прометея. Жалкий трус палец о палец не ударил, чтобы спасти девушку от «черно-пегих».
Другой герой пьесы «Тень стрелка» - Шеймас Шилдс -ренегат, готовый отречься даже от своего ирландского имени. Деградация личности приводит его к чудовищной подлости: он спасается от смерти ценой жизни другого человека. Ничтожеству и предательству, пустословию и бахвальству автор противопоставляет Минни Пауэлл, девушку, выросшую в среде простых людей, которую так презирает Дэворен. Она пошла на подвиг во имя освобождения народа. Последние ее слова: «Да здравствует республика!» Минни Пауэлл - первый удачный сценический портрет в галерее положительных образов драматургии О'Кейси.
подлинная трагедия - идет упорная борьба за свободную Ирландию, а на сцене царят мелкие страстишки мещанской стихии, болтают и бездельничают обыватели. Драматург высмеял духовную неподготовленность к борьбе, узость мещанского мышления.
В основе сюжета пьесы «Плуг и звезды» лежит восстание 1916 года. Время действия двух первых актов - канун восстания, период подготовки гражданской армии к выступлению. Третий и четвертый акты - дни знаменитого Дублинского восстания. Название «Плуг и звезды» связано с эмблемой, изображенной на флаге гражданской армии. «По тяжелому поплину, по густо-синему фону во всю длину и ширину распростерся символический рисунок - плуг, вздымающий золотисто-коричневые, красноватые пласты земли, и над всем этим сверкало великолепное изобилие звезд, заливая светом северное небо».
О'Кейси был участником восстания. Вместе с простыми людьми Ирландии он тяжело пережил его поражение. Но он не мог не видеть слабую подготовку восстания, его преждевременность, оторванность его руководителей от народа. С этим связано трагическое звучание пьесы.
На первом месте в пьесе трагедия женщины, потерявшей мужа в дни борьбы. Перед нами столкновение двух противоположных [160] человеческих натур: Джека и Норы Клитероу, что составляет центральный конфликт пьесы.
Нора Клитероу горячо любит своего мужа. У неё нет других интересов, кроме интересов маленькой семьи, кроме дум о будущем ребенка, о том, как украсить и обставить квартиру, нарядно одеться. Она стремится отгородиться от внешнего мира и делает все возможное, чтобы помешать мужу участвовать в политической жизни страны.
Ирландии. Боязнь потерять дорогого человека доводит Нору до сумасшествия.
Каменщик Джек Клитероу - первый и единственный герой трагедий «дублинского цикла» О'Кейси, принимающий непосредственное участие в национальной борьбе и погибающий в открытом бою.
Драматург сумел показать процесс становления характера своего героя. В начале событий Клитероу - человек как все. У него нет зрелых политических убеждений, он тщеславен. Но вот мы слушаем рассказ Бреннона и понимаем, что показной героизм Джека перерос в подлинный, что ему удалось обрести свое место среди борцов за светлое будущее родины.
Рассказывая о, личной трагедии супругов Клитероу, автор раскрывает тему большого значения - разгром восстания 1916 года. Вводя в пьесу много действующих лиц, драматург стремился полнее представить картину жизни Дублина накануне и во время восстания. Хорошо знакомый с трущобами, автор ставит перед собой задачу, как можно правдивее изобразить жизнь их обитателей. Здесь и Бэсси Бэрджес - уличная торговка цветами, и поденщица миссис Гоуген, плотник Флутер Гуд, дитя трущоб Рози Редмонд и ряд других.
Многие из них оказались психологически неподготовленными к борьбе. Людей захватила стихия разрушения: во время исторических боев они занимались грабежом.
«священная правда», они устремляются на митинг, но вместо дела занимаются сварливой перебранкой.
О'Кейси показал характерный для того времени отрыв инициаторов восстания от рядовых дублинцев. Это особенно убедительно раскрыто в поведении стрелков гражданской армии: Джека Клитероу, его товарищей - капитана Бреннона и лейтенанта Легнона. Стоило им столкнуться с трудностями в настоящем бою, как тут же наступило отрезвление. Бреннон пытается, спасая жизнь, скрыться. Джеку Клитероу страшно стрелять в соотечественников, а Легнон не переносит вида ран и крови.
Финал пьесы усиливает ощущение трагичности случившегося. [161] За окном зарево пожаров, грохот непрекращающейся пальбы, голоса людей, зовущих санитаров, стоны раненых, крики английских солдат. Все это зрители слышат, а на сцене видят сумасшедшую Нору с мертвым, новорожденным и Бэсси Бэрджес, убитую англичанами.
Пьесы «дублинского цикла» пронизаны скорбью, о павших патриотах, ставших жертвами предательства реакционеров, полны трагической безысходности.
Драматург любит простых людей со всеми их недостатками и слабостями. «Эти люди образуют кости и жилы своей страны. Я верю, что в конце концов они станут ее мозгом» - таково его отношение к народу.
«Серебряный кубок» (1928), в которой драматург выступил с суровым обличением империалистической войны. С середины 30-х годов начинается новый этап в творчестве Шона О'Кейси, связанный с его активным вступлением в антифашистскую борьбу.
В эти годы рабочий класс Англии выступает против угрозы фашизма. Лучшие представители интеллигенции разоблачают происки фашистов, призывают к объединению всех антифашистских сил. Писатель сближается с Коммунистической партией Великобритании. Драматург начинает разрабатывать героическую тему борьбы рабочего класса за свои права («Звезда становится красной», «Алые розы для меня»). В произведениях О'Кейси появляется новый герой-сознательный рабочий-коммунист, которому дороги идеи будущего и он борется за них вместе со своими товарищами. Оптимизм пронизывает драматургические произведения О'Кейси 30-х годов. Новые пьесы О'Кейси с их открытой агитационностью и яркой публицистичностью - это своеобразный протест против безыдейности и пошлости, натуралистичности и тривиальности.
Темой драмы «Звезда становится красной» драматург избрал бескомпромиссную борьбу коммунистов с фашистами. Центральное событие пьесы - забастовка, переходящая в восстание. Общественно-политическая борьба определяет личные отношения героев пьесы. Два брата принадлежат к непримиримым лагерям: старший, Джек - коммунист, младший, Киян - фашист; отец на стороне предпринимателей; мать симпатизирует старшему сыну. Невеста Джека Джулия - первая попытка драматурга создать образ женщины-коммунистки. Джулия становится участницей борьбы, верным соратником по борьбе Джека и его товарищей.
Автор отказывается от подробной характеристики быта, психологической мотивировки поступков действующих лиц, и это лишает героев жизненности. Он стремится выразить наиболее полно важные явления современности. В лагере передовых борцов за рабочее дело мы видим отца Джулии Майкла, который погибает от пули Кияна, Джека, отдавшего свою жизнь за рабочих при защите мэрии от осаждающих ее войск, красного дружинника Бреннингена, [162] вожака профсоюза Красного Джима. Руководитель рабочего восстания Красный Джим задуман драматургом как цельный героический характер. О'Кейси показывает героя хорошим организатором, пламенным трибуном. И объективно Красный Джим - скорее символ вождя рабочего класса, чем жизненный конкретный образ.
Впервые непосредственно на сцене Шон О'Кейси изображает восстание. Он насыщает пьесу массовыми сценами, в которых выступают революционные рабочие - красные дружинники, занявшие здание мэрии.
«Зеркало в моем доме»: «Я стучусь в дверь (1939), «На пороге» (1942), «Барабаны под окном» (1945), «Прощай, Ирландия!» (1949), «Роза и корона» (1952), .«Заход солнца и вечерняя звезда» (1954). Большой писательский и жизненный опыт позволил ему создать значительное прозаическое произведение, в котором отражены важнейшие исторические события жизни Ирландии и Англии, начиная с 80-х годов XIX века.
Советский исследователь А. П. Саруханян относит эти книги О'Кейси к монументальным эпическим произведениям, написанным в жанре художественной автобиографии, и считает, что в «английской литературе XX в. наблюдается процесс сближения двух жанров - автобиографии и романа»(1).
(1) Саруханян А. П. Творчество Шона О'Кейси, с. 126.
Шеститомная эпопея О'Кейси - это не только итог жизненных наблюдений и размышлений писателя, не только его автобиография. Это большое социальное полотно, художественная летопись жизни ирландского и английского народов за несколько десятилетий, произведение, где воплотились принципы эстетики социалистического реализма. По своему содержанию и художественному воплощению оно может быть поставлено в один ряд с трилогией М. Горького и автобиографическими книгами М. А. Нексе.
История Джонни Кэссиди - это история победы человека над нищетой и болезнями, над бесправием и серостью жизни; это вера в человеческий разум и волю, желание видеть в человеке сильного, смелого строителя новой жизни. Безграмотный, болезненный мальчик становится писателем и отдает свои силы служению трудовому народу.
«Я стучусь в дверь» и «На пороге» - посвящены детским и юношеским годам героя, который с ранних лет жил в нищете и угнетении. С детских лет Джонни испытал немало горьких переживаний: угрозу слепоты, смерть отца, обнищание семьи, тиранию ирландской школы, где воспитывалось лицемерие и ханжество, непосильную работу. Его лучший друг и помощник - мать. Образ матери, сердечной, трудолюбивой женщины, пленяет силой и красотой. В судьбе миссис [163] Кэссиди отражены многие стороны жизни простого народа Ирландии, задыхающегося под бременем нужды, национального и религиозного гнета.
Рассказывая о детстве героя, автор останавливает свое внимание на тех моментах его жизни, которые способствовали пробуждению его сознания, зарождению мыслей и чувств, получивших свое дальнейшее развитие в юношеские и зрелые годы. Один из центральных эпизодов первого романа - демонстрация протеста против английского владычества, о которой рассказано в главе «Алое и зеленое».
В романе «На пороге» перед читателем предстает жестокая борьба, которую ведет юный Кэссиди за существование. Трудовая жизнь, начатая с двенадцати лет, была для него настоящей школой. В его душе зреет протест против рабского положения рабочих, все настойчивее проявляется желание «поднять высоко знамя вызова».
«В прозе О'Кейси ощутимо его мастерство драматурга. Жизнь дублинского школьника раскрывается в острых драматических ситуациях. Черты драматургической структуры проявляются в том, что в романе мало действующих лиц и действие связано в основном с одним местом - домом, где живет главный герой. О'Кейси увлечен диалогом, насыщенным разнообразной лексикой, выразительно звучащим словом. Он воспроизводит характерные особенности речи ирландских рабочих, включая в диалог яркие идиомы и фразеологизмы»(1).
Талант Шона О'Кейси, одного из видных мастеров литературы социалистического реализма, проявился прежде всего в показе решающей силы народа в истории. Его герои - простые люди, предстают перед читателями и зрителями как творцы и созидатели.
В «Барабанах под окном» показано, как развивается самосознание ирландского народа, как постепенно в труде и борьбе формируется характер нового человека.
В массовых сценах изображается тот процесс, который охарактеризовал В. И. Ленин в статье «Классовая война в Дублине»: «... эта задавленная двойным и тройным, национальным, гнетом страна стала превращаться в страну организованной армии пролетариата»(2).
(1) Михальская Н. П., Аникин Г. В. Английский роман XX в. М., 1982, с. 127-128.
(2) Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 23, с. 402.
«Коммунистическим манифестом», крылатая весть о победе социалистической [164] революции в России - решающие моменты в формировании мировоззрения героя. В романе «Прощай, Ирландия!» О'Кейси знакомит нас с литературной деятельностью своего героя, создающего пьесы, идущие вразрез с эстететическими вкусами дублинских литературных законодателей.
Автор развенчивает политику закулисных сговоров и тайных интриг, демагогию создателей так называемого Ирландского свободного государства. В романе громко звучит тема "Советского Союза. В главе «Грозная красота явилась в мир» О'Кейси создал поэтичный образ Страны Советов.
Призывно и жизнеутверждающе звучат заключительные слова монолога:
«Утренняя звезда, надежда народов, озари нас своим светом... Источник радости, красная звезда, пусть твои пять лучей протянутся • во все концы земли, давая свет тем, кто еще прозябает во мраке...»
Действие книги «Роза и корона» происходит в Англии второй половины 20-х годов. О'Кейси воссоздает картину общественно-литературной жизни того времени и рассказывает о новом этапе жизни своего героя, о его борьбе за создание остропроблемной и оригинальной по художественному воплощению драматургии. Он предпочитает бедствовать, чем поступиться своими творческими принципами. Столкновения с заправилами театрального мира в Лондоне, впечатления от поездки в Америку, поразившую его своими контрастами,- все это с удивительной точностью и наблюдательностью представлено в книге. Особо ценны воспоминания о встречах с Б. Шоу и Г. Уэллсом.
«Заход солнца и вечерняя звезда» посвящен суровым годам второй мировой войны и послевоенной борьбе за мир. Размышляя о пережитом, автор сохраняет удивительное чувство бодрости, веры в мощь человеческого духа, находчиво отражает наскоки и зловещие наветы хулителей Страны Советов. Отстаивая большое гуманистическое звучание литературы, Шон О'Кейси борется против клеветнической философии мракобеса Джорджа Оруэлла, стремящегося представить человечество как стадо тупых животных. Он оценивает его книги как пример крайнего распада морально-духовных ценностей. В целом эпопея характеризуется историзмом, большим знанием жизни, удивительным оптимизмом. Это труд большого, умного, доброжелательного человека, который всей душой любит людей, хочет, чтобы они стали лучше, содержательнее, выросли в борцов и созидателей.
Талант Шона О'Кейси, одного из видных мастеров литературы социалистического реализма, проявился прежде всего в показе решающей силы народа в истории. Простые люди у него предстают как творцы и созидатели.
О'Кейси сумел увидеть и изобразить политическое пробуждение [165] народа, становление мировоззрения передового человека-борца.
О'Кейси отдал много сил борьбе за то, чтобы всегда «в чистом небе звучала звонкая песнь жаворонка». Последний роман О'Кейси «Заход солнца и вечерняя звезда» завершается вдохновенным оптимистическим тостом; «За жизнь!»