ГЕРБЕРТ УЭЛЛС
(1866-1946)
Г. Уэллс не был противником Октябрьской революции, но он не понял всего значения происходящих событий. Он считал нашу революцию грандиозным экспериментом, обреченным; на неудачу. Однако ему хотелось взглянуть самому, что делается там, в таинственной России, где ему уже довелось побывать однажды, в 1914 году. В 1920: году он отправился в Россию вторично. Его привлекала мысль об организации денежной и технической помощи молодой Советской стране со стороны некоторых «передовых» капиталистов. Уэллсу удалюсь, беседовать с В. И. Лениным. Но грандиозный план электрификации, который кратко, изложил ему В. И. Ленин, показался ему «электрической- утопией»» для страны «с громадными пространствами, бесконечными лесами, разрушенной промышленностью и неграмотным населением»».
По возвращении в Англию Г. Уэллс написал книгу «Россия во мгле» (1920)- - главным образом с целью привлечь внимание к Советской Республике и создать фонд материально» и культурной помощи стране, переживающей разруху. В книге очень много путаных и противоречивых (хотя скорее дружественных и сочувственных) рассуждений о Советской России, о ее будущем.
из тупика. Характерно, что причину [143] разрухи, голода и страданий миллионов он видит не в революции, а в чудовищной политике российского царизма и капитализма и в долгих годах мировой войны. Он пишет: «Не коммунизм, а европейский империализм втянул эту огромную, расшатанную, обанкротившуюся империю в шестилетнюю изнурительную войну. И не коммунизм терзал эту страдающую Россию субсидированными извне непрерывными нападениями, вторжениями, мятежами, душил ее чудовищно жестокой блокадой». «Партия сумела взять и удержать власть в развалившейся империи, потому что в те страшные дни она была единственной организацией, которая давала людям единую установку, единый план действий, чувство взаимного доверия. Это было и есть единственно возможное в России, идейно сплоченное правительство».
В. И. Ленин посоветовал Г. Уэллсу приехать снова через десять лет и посмотреть, что будет сделано в России за это время. Уэллс воспользовался приглашением и побывал в Советском Союзе через 14 лет, в 1934 году. Ленинские планы воплощались в жизнь; писатель был поражен переменами, происшедшими в Советской России.
Наивное убеждение, что спасение человечеству от нищеты, рабства капитала, ужасающих войн могут принести люди науки и высокого интеллекта, а не революционные массы, Г. Уэллс облекает в форму художественного романа. Идея технократии наиболее полно выражена в его романе «Мир Вильяма Клиссольда» (1926). Изложенные там общественные теории и взгляды получили потом название «клиссольдизма». Роман построен как автобиография и своеобразная исповедь ученого (и одновременно передового капиталиста) Вильяма Клиссольда. Воспоминания о прошлом переплетаются с рассуждениями его героя, мечтами, прогнозами на будущее. Вильям Клиссольд видит ужасающий лик современного империалистического общества и мечтает его перестроить. Но он далек от народных масс. Несмотря на благожелательное отношение к ним, он считает, что не они добудут для себя счастье: они для этого слишком невежественны и робки в обычном состоянии, слишком необузданны в момент революции. Клиссольд мечтает о другой «революции», которая будет носить не разрушительный, а «созидательный» характер, которая будет постепенной; аристократы духа совершат ее, подчинив себе лучших представителей капиталистического мира силой убеждения и спокойно игнорируя худших. Те же мысли Уэллс развивает и в своем трактате «Легальный заговор» (1928), а позднее - в книге «Опыт автобиографии» (1934). Реформистские иллюзии Уэллса вызвали резкую отповедь английских марксистов. Р. Фокс выступил против них в статье «Легальный заговорщик» (1934). Порочная по своей сути социальная концепция Уэллса отрицательно отразилась на художественной стороне его творчества.
Уэллс неоднократно писал о проблемах романа вообще и о задачах писателя - создателя научной фантастики. Ему принадлежат [144] глубокие теоретические статьи о жанре романа, написанные еще в первый период творчества («Сфера романа»-1911, «Современный роман»-1914); в них он восхищался английским романом XVIII и XIX веков, прежде всего произведениями Свифта « Диккенса, и требовал от романа не только психологической глубины,, живости характеров, но и социальной насыщенности. В предисловии к однотомнику фантастических романов (1934) он пишет об особенностях своего метода реальной фантастики. Он считает себя преемником Свифта, а не Жюля Верна. Он уверен, что романы должны быть не пропагандой новых научных достижений, а глубоким, правдивым изображением общества и человека; а их главнейшим достоинством - убедительность, реальность, умение создать иллюзию полного правдоподобия, «перевести фантастику на язык повседневности». Умением, которого недостает многим позднейшим авторам научной фантастики, Уэллс обладал в полной мере.
В 30-40-е годы Уэллс создает романы и повести самых различных жанров - социально-сатирические, психологические, научно-фантастические. Ненависть к реакции, к фашизму, отвращение к войне пронизывают его произведения.
«Мистер Блетсуорси на острове Рэмпол» (1928) особенно ощутима сатира на общественный строй и ханжескую мораль буржуазной Англии. Герой этой повести попадает после кораблекрушения на остров Рэмпол, населенный дикарями-людоедами, и видит ужасы и зверства. Туземцы прячутся от света в темных пещерах и беспрекословно повинуются свирепым жрецам, бессмысленные запреты отравляют их жизнь. Жрецы сумели воспитать в них не только жестокость, но и лицемерие (дикари-людоеды никогда не употребляют выражения «человеческое мясо», удары дубинкой называют «ударами порицания»).
Мистер Блетсуорси бежит с острова Рэмпол с любимой девушкой, которой угрожала смерть, но вдруг обнаруживается, что он в психиатрической больнице в Нью-Йорке, куда он попал после ушиба головы, полученного при кораблекрушении. Оказывается, все, что он видел и пережил, было бредом душевнобольного. Верховный жрец острова Рэмпол Чит оказывается главным врачом мистером Манчитом, а любимая девушка мистера Блетсуорси - медицинской сестрой.
Казалось, мистеру Блетсуорси надо радоваться. Он выздоровел, вернулся в цивилизованный мир. Но девушка, которую он полюбил, огорчена его выздоровлением: ведь только болезнь спасла мистера Блетсуорси от мобилизации. Цивилизованный мир подчиняется законам более ужасным, чем все законы острова Рэмпол. Мистер Блетсуорси идет на войну, сражается, теряет ногу и видит такие ужасы и преступления, которые и не возникали в его прежних галлюцинациях. Действительность оказывается страшнее и алогичнее любого бреда - эта мысль будет повторяться и в других антивоенных и антифашистских повестях Уэллса. [145]
Уэллс прослеживает, как из недр косности, алчности и индивидуализма вырастает страшная идеология фашизма. В социально-психологическом романе «Бэлпингтон Блэпский» (1932) показано формирование тупого реакционера, по сути дела английского фашиста, из обычного, индивидуалистически настроенного интеллигента. В сатирическом и фантастическом романе «Самодержавие мистера Паргэма» (1930) Уэллс рассказывает о демагоге и маньяке Паргэме, совершившем в Англии фашистский переворот и ставшем диктатором под именем Парамаунта. Правда, все это оказывается сном Паргэма - обычная концовка ряда романов Уэллса. Только в жизни опасность фашистских путчей и новой мировой войны сохраняет всю свою реальность.
Интересна повесть «Облик грядущего», впоследствии переделанная в киносценарий. Она была написана в 1934 году, после фашистского переворота в Германии. Уэллс отлично понимал, что, этот переворот повлечет за собой в скором времени вторую мировую войну, и набросал картину грядущей войны. Он изображает мирный английский город Эвритаун (название подчеркивает, что это может быть любой город на земле), рождественский вечер 1940 года. В домах зажжены елки, играют дети. В это время начинается первая бомбежка, первый налет германской авиации. Война длится 30 лет и приводит человечество к обнищанию, голоду, вырождению. В Англии воцарился демагог Рудольф, прозванный Боссом-патриотом (сатирический портрет Адольфа Гитлера). Он беснуется, произнося зажигательные речи и требуя продолжения войны.
народы засыпают, чтобы проснуться братьями. Наступает эра мирного сотрудничества и добра. Затем действие перекосится в 2054-й год. На земном шаре установлен социалистический строй,, наука и техника достигли небывалого развития, готовится полет на Луну. Правда, новые общественные отношения не удовлетворяют группу индивидуалистов и эстетов, которые сетуют о добром старом времен» с его войнами и страданиями,- современный мир кажется им пресным и скучным. Но и в этом мире есть свои напряженные и мучительные конфликты: Председатель Совета Руководства подавляет ради служения общему делу отцовские чувства и разрешает своей единственной дочери отправиться в первый полет на Луну. Взлетом ракеты, уносящей с собой юных энтузиастов, и кончается повесть. Человечество не избегнет новых конфликтов и жертв на пути к прогрессу, но важно, чтобы эти жертвы не приносились бесполезно,- такова мысль Уэллса.
Наиболее яркая антифашистская повесть Уэллса - «Игрок в крокет» (1936). Она была написана в годы войны в Испании. Герой этой повести, юноша из богатой семьи, любитель игры в крокет, [146] встречается на курорте с доктором Финчеттоном, и тот рассказывает ому несколько ужасных историй. Доктору долго пришлось работать в дикой болотистой местности, называемой Каиновым болотом и представляющей кладбище пещерных людей. Их призраки возникали во мраке, ядовитые испарения отравляли воздух, влияя на живых людей, сея в них жажду убийства и разрушений. Доктору пришлось стать свидетелем преступлений - первобытные инстинкты пробуждались в самых обычных обывателях. Игрок в крокет несколько напуган этими рассказами. Но тут он узнает от психиатра Норберта, что доктор Финчегтон - нервнобольной человек, всю эту историю о Каиновом болоте он выдумал. Однако доктор Норберт, заинтересовавшийся бредом своего пациента, попытался выяснить его причины и пришел к страшному выводу: газеты полны сообщений о чудовищных зверствах, о готовящемся поголовном истреблении людей. Не удивительно, что в мозгу впечатлительного, переутомленного человека возникло представление о Каиновом болоте и его озверевших обитателях. На самом деле весь мир превращается в Каиново болото, весь мир отравлен дыханием пещерных обитателей. Снова (как в истории острова Рэмпол) возникает аллегорическая картина современности. Доктор Норберт предлагает игроку в крокет вступите в объединение честных людей, готовых дать отпор фашистскому варварству.
Игрок в крокет отказывается принять участие в борьбе с одичанием. Типичный обыватель, он занят только своими личными делами и развлечениями. «Мне наплевать! - говорит он. - Пусть мир идет ко всем чертям! Пусть возвращается каменный век! И пусть это будет закат цивилизации! Очень жаль, но я ничем не могу помочь! Что бы там ни было, но в половине первого я играю с тетушкой в крокет!» Игрок в крокет становится для Уэллса воплощением позорной политики невмешательства, облегчившей путь фашизму.
Проблеск надежды блеснул перед старым писателем лишь в 40-е годы, в конце второй мировой войны, когда он увидел крушение фашизма и великую победу народов, возглавленных Советским Союзом. Еще в 1941 году он требовал открытия второго фронта. Он писал в газете «Нью-Йорк тайме»: «Английские генералы ничего не предпринимают в то время, как Россия истекает кровью за нас».
Много сил Уэллс положил на борьбу с опасностью фашизма в Англии, в частности с фашистским лидером Освальдом Мосли.
«Необходима осторожность» (1941). Герой этого романа мистер Тьюлер - трусливый обыватель, руководствующийся в жизни двумя «золотыми» правилами: «Безопасность прежде всего!» и «Необходима осторожность!» Это мелкий служащий в конторе, получивший затем небольшое наследство и превратившийся [147] в домовладельца. На каждом шагу Уэллс подчеркивает моральное ничтожество Тьюлера. Он бесталанен, не способен к труду, больше всего боится «идей». Единственное страстное чувство, которое он испытывает,- ненависть к большевикам (впрочем, и это чувство внушено ему другими). Он восхищается Гитлером и Муссолини, видя в них надежный оплот капитализма.
Вторая мировая война показала Тьюлеру подлинных врагов Англии. Этими врагами оказались не коммунисты, а фашисты. Немецкие бомбы падают на зеленое поле для гольфа рядом с его домом, немецкие парашютисты приземляются в его саду, во время бомбежек разрушен его дом и убита его жена. Привычные представления Тьюлера меняются: он теперь с надеждой смотрит на Советскую Россию, которая одна способна сокрушить гитлеровские полчища. Но он не понимает, что Россия побеждает именно потому, что ее граждане свою волю к победе над фашизмом поставили выше осторожности и безопасности.
и в состоянии полной невменяемости, подчиняясь инстинкту самосохранения, их уничтожил. Его прославляют как героя, его награждают крестом Виктории. Опьяненный собственной славой, он почти не реагирует на смерть искалеченной фашистскими бомбами жены. Уэллс романом о Тьюлере вступил в полемику с нашумевшим в военные годы романом Гринвуда «Мистер Бантинг в дни мира и войны», идеализирующим английского обывателя.
В книге Уэллса много туманных рассуждений, проявляется обычный для Уэллса биологизм. Так, он объявляет своего героя особой биологической разновидностью и даже дает соответствующие схемы развития животного мира, в которых Тьюлер оказывается переходной стадией от обезьяны к человеку. Переоцениваются общечеловеческие черты Тьюлера; мир, по мнению Уэллса, населен в основном тьюлерами, разумных людей в нем немного, путь к разумному человеку только начат.
Однако в романе есть и нечто новое - социальный оптимизм, уже не связанный с деятельностью кучки гуманных «сверхчеловеков». Сын Тьюлера Генри отвергает мещанскую мораль отца. Воспитанный доброй, отзывчивой женщиной и хорошими книгами, он рано начинает мечтать о добре и справедливости, становится революционером, попадает в тюрьму. Он видит спасение человечества в мировой революции. Для Уэллса это совершенно новый выход.
«Дейли уоркер» (24 мая 1945 г.) Уэллс писал о своем сочувствии Советскому Союзу и английской компартии, о том, что он будет голосовать за нее на выборах. [148]