Г. де Мопассан о литературе
«<...> Реалист, если он художник, будет стремиться к тому, чтобы показать нам не банальную фотографию жизни, но к тому, чтобы дать нам ее воспроизведение, более полное, более захватывающее, более убедительное, чем сама действительность. <...>
Значит, необходим отбор, а это уже первое нарушение теории всей правды до конца. Кроме того, жизнь состоит из событий самых разнообразных, самых непредвиденных, самых противоречивых; она груба, непоследовательна, бессвязна, полна необъяснимых, нелогичных и противоречивых катастроф, которым место в отделе происшествий.
Вот почему художник, выбрав себе тему, возьмет из этой жизни, перегруженной случайностями и мелочами, только необходимые ему характерные детали и отбросит все остальное, все побочное. <...>
<...> Показывать правду — значит дать полную иллюзию правды, следуя обычной логике событий, а не копировать рабски хаотичное их чередование.
На этом основании я считаю, что талантливые реалисты должны бы называться скорее иллюзионистами. К тому же какое ребячество верить в реальность, если каждый из нас носит свою собственную реальность в своей мысли и в органах чувств!.. Итак, каждый из нас просто создает себе ту или иную иллюзию о мире, иллюзию поэтическую, сентиментальную, радостную, меланхолическую, грязную или зловещую, в зависимости от своей натуры. И у писателя нет другого назначения, кроме того, чтобы точно воспроизводить эту иллюзию всеми художественными приемами, которыми он располагает. <...>
Можно передавать и описывать тончайшие ощущения, следуя этому принципу Буало.
Для того чтобы выразить все оттенки мысли, вовсе нет надобности в нелепом, сложном, длинном и невразумительном наборе слов. <...> Постараемся лучше быть отличными стилистами, чем коллекционерами редких словечек.
выражения или выискивать в недрах старых забытых книг такие обороты речи, которые утратили для нас свое значение, перестали быть употребительными и звучат ныне как мертвые письмена.
Впрочем французский язык подобен чистой воде, которую никогда не могли и не смогут замутить вычурные писатели. <...> Наш язык — ясный, логический и выразительный. Он не даст себя ослабить, затемнить или извратить...» (Из предисловия к роману «Пьер и Жан», 1888; перевод М. В. Соседовой.)