ДЖЕК ЛОНДОН (1878-1916)
Творчество Джека Лондона, продолжая гуманистические традиции американской литературы, в то же время открывает ее новую страницу. Он принес с собой в литературу дух классовой борьбы и революционного протеста широких пролетарских масс.
Джек Лондон родился в Сан-Франциско, штате Калифорния. Его мать, еще до рождения сына оставленная мужем, вышла вторично замуж за бедного фермера и плотника Джона Лондона, который усыновил будущего писателя.
Семья Лондонов жила в постоянной нужде. «Насколько я помню себя с раннего детства, нищета сопутствовала нам всегда», писал впоследствии Джек Лондон. Еще будучи школьником, он помогает семье сводить концы с концами: торгует газетами на улицах Сан-Франциско и весь заработок отдает родителям.
— он поступает рабочим на консервную фабрику, где работает по 12—14 часов в день. Не вынеся каторжного труда, выматывавшего все силы, юноша через несколько месяцев покидает консервную фабрику и становится «устричным пиратом», т. е. занимается запрещенной ловлей устриц в Калифорнийском заливе. Здесь он получает первые навыки профессии моряка. Вскоре молодой смельчак обращает на себя внимание своей ловкостью, хладнокровием и отвагой. Ему предлагают поступить на службу в рыбачий патруль, и Лондон становится грозой «устричных пиратов». Через год он нанимается матросом на промысловую шхуну, отправившуюся на ловлю котиков к берегам Японии. Это было первое дальнее плавание, явившееся серьезным испытанием для Джека Лондона. Проявив мужество, ловкость и выносливость, он с гордостью осознал, что стал равным среди испытанных моряков.
Возвратившись из плавания, Лондон, нанятый на один рейс, снова должен искать работу. Он поступает чернорабочим на джутовую фабрику, работая по 13 часов в сутки. Оставшиеся для отдыха часы он посвящает чтению, став одним из самых ревностных посетителей городской библиотеки. Среди огромного количества «проглоченных» книг оказались книги Ницше и Спенсера. Эти идеологи нарождающегося империализма были весьма популярны в буржуазной Америке, и молодой Лондон впитал в себя. яд ницшеанской философии с его разглагольствованием о «сверхчеловеке», о «белокурой бестии». За научную истину принимает юноша и псевдонаучные рассуждения Спенсера о «вечных законах природы»,которым подчиняется и человеческое общество: сильный пожирает слабого.
В 1893 г. одна из газет Сан-Франциско объявила конкурс на лучший описательный рассказ. За три ночи Джек Лондон пишет очерк «Тайфун у берегов Японии» и получает первую премию. Победа окрылила юношу, он бросает работу и пишет второй рассказ, но он был безоговорочно отвергнут. Потребуются долгие годы, чтобы пробиться в литературный мир Америки, добиться признания. А пока что начинающий писатель оказывается без работы.
В 1894 г. в Калифорнии разразился кризис: армия безработных Калифорнии устраивает «голодный поход» в Вашингтон, чтобы добиться помощи у правительства. Лондон присоединяется к безработным, но после того, как полиция разогнала участников похода, он становится бродягой, скитаясь в одиночку. Во время бродяжничества, длившегося около года, Джек Лондон исколесил Америку с запада на восток и с севера на юг, передвигаясь то пешком, то на крышах вагонов или на буферах. Много страшного увидел тогда Джек Лондон. Описывая эти годы в книге «Дорога», он резюмировал: «Я оказался на свалке буржуазной цивилизации, в преисподних глубинах нищеты». В Канаде он был арестован за бродяжничество и брошен в тюрьму.
Потрясенный всем увиденным, Джек Лондон понял, что человеческая личность в буржуазном обществе не имеет никакого значения, капиталистическая цивилизация предстала перед ним «в обнаженной простоте»: «Для того, чтобы добыть кров и пищу, каждый что-нибудь продавал. Купец продавал обувь, политик — свою совесть... Рабочий мог предложить для продажи только один товар — свои мускулы».
— продавать свои мускулы, — он берется за учение. За три месяца самостоятельной учебы он осваивает программу средней школы (требовавшей трехлетнего обучения), и в 1896 г. поступает в Калифорнийский университет. Формализм и косность, царившие в стенах университета, не могли удовлетворить пытливый ум много повидавшего на своем веку молодого Лондона, и он расширяет свой кругозор, самостоятельно изучая художественную литературу, философию, историю.
Еще в годы скитаний он познакомился с социалистической литературой. В университете он глубже изучает труды Маркса, находя в них подтверждение тех наблюдений и догадок, к которым пришел в годы бродяжничества. И теперь его ницшеанские и спенсерианские взгляды на жизнь начинают отступать перед научным пониманием законов капиталистического общества. Эту внутреннюю борьбу легко обнаружить, читая рассказы и романы Джека Лондона.
Живой и общительный, студент Лондон не ограничивается чтением и посещением лекций. Он идет в рабочие кварталы Сан-Франциско, посещает собрания рабочих-социалистов и вскоре вступает в американскую социалистическую партию.
Бедственное положение семьи и болезнь отчима заставляют Лондона прервать учебу. В 1897 г. он покидает университет и отправляется на Аляску, где только что было найдено золото и разразилась «золотая лихорадка». На дальнем Севере, в краю «белого безмолвия», Джек Лондон нашел жизнь, полную опасностей, испытаний, суровой борьбы с природой и увлекательных приключений. И хотя золота он на Аляске не нашел, он нашел литературную золотую жилу — богатый жизненный материал для своих знаменитых северных рассказов и романов.
Через год, заболев цингой, Джек Лондон возвращается в Сан-Франциско. Переполненный впечатлениями, он весь отдается литературной работе. С новой энергией садится он за книги, чтобы проникнуть в тайны писательского мастерства и выработать свой стиль.
жизни, и совершенно лишенными поэзии и жизненной правды. Перед начинающим писателем встала дилемма: либо подражать популярным авторам и завоевать успех, либо показать подлинную жизнь с ее величием и низостью, пошлостью и трагизмом.
По этому второму пути и пошел Джек Лондон. Потратив много сил, проявив необыкновенное упорство, преодолев равнодушие и враждебность редакторов и издателей, он заставил признать себя, добился известности и славы. Правда, соблазны книжного рынка не раз будут сбивать талантливого писателя с избранного пути, но первые десять лет творческой деятельности Джека Лондона были годами стремительного творческого взлета. Создав несколько сборников северных рассказов и романов, писатель отправляется в 1902 г. в Южную Африку для освещения хода англо-бурской войны, но по пути остается в Лондоне, узнав об окончании войны. Он создает здесь книгу, которая отнюдь не входила в планы командировавших его издателей — книгу о лондонских трущобах, о страшной нищете огромной массы трудового населения Ист-Сайда. Эта книга — «Люди бездны» (1903) — сразу же выдвинула Лондона в ряды революционных писателей.
Новой школой политического воспитания Джека Лондона явилась революция 1905 г. в России. Эта революция имела огромный резонанс в Америке.
По всей стране социалисты созывали массовые митинги солидарности с борющимся русским пролетариатом, собирали деньги для ведения революции. С восторгом встретив известие о восстании русского пролетариата, писатель-социалист Джек Лондон совершает турне по Америке, выступая с речами в защиту русской революции и призывая американцев оказать ей материальную поддержку.
Период с 1905 по 1910 г. становится периодом высшего творческого подъема Джека Лондона. Он пишет в эти годы свои боевые революционные статьи, а также лучшие социальные романы «Железная пята» (1907), «Мартин Иден» (1909).
от борьбы, уход из капиталистического города на лоно природы («Лунная долина»,1913). В 1912 г. Лондон выходит из социалистической партии в знак протеста против ее оппортунистического перерождения. Но разрыв с организованным движением пролетариата, равно как и его временный упадок, породили духовный и творческий кризис писателя. Появляются его романы, написанные для быстрого сбыта, в соответствии с мещанскими вкусами («Маленькая хозяйка большого дома», 1915 и др.).
Джек Лондон стремится разбогатеть, чтобы стать независимым, писать «настоящие вещи», но это было роковой ошибкой писателя. Лондон страдал от невыполненного до конца долга, но было уже поздно. Тяжелая болезнь усилила его душевную депрессию. Приступ болезни заставляет его принять слишком большую дозу лекарства, содержащего яд, и он умирает 22 ноября 1916 г. Было ли это сознательным актом или ошибкой, осталось невыясненным.
Начало творческого пути Джека Лондона связано с романтикой Севера, воплощенной в его сборниках северных рассказов - «Сын волка»(1900), «Бог его отцов» (1901), «Дети мороза» (1902) и др. Следует признать, что жизнь за полярным кругом, в краю «великого безмолвия», давала основание для ее романтического воспевания. Это была далекая окраина капиталистической цивилизации:, где не ощущался гнет ее законов и ее морали с такой силой, как в городах. Здесь люди ценились за их мужество, бескорыстие, преданность в дружбе, верность в любви.
Торгашеская мораль буржуазного мира отбрасывалась здесь как ненужный хлам.
Не страсть к наживе влечет положительных героев Лондона, а любовь к свободе, жажда приключений, стремление проверить себя, утвердить свое человеческое достоинство.
— Мэзон, Мэлмут Кид, Ситка Чарли, Пассук и др. В рассказе «Белое безмолвие» сильные духом, благородные люди показаны на фоне сурового величия Севера, в самый грозный, трагический момент, перед лицом смерти, и действуют как мужчины. Мэзон, безнадежно искалеченный упавшей на него сосной, просит друга прикончить его выстрелом из пистолета. И еще он просит друга позаботиться о его жене, индианке Руфи, которая была ему хорошей женой. Малмут Кид, взвесив все и видя невозможность спасения друга, чувствуя ответственность за Руфь, не имея никаких запасов продовольствия, надеясь лишь на обессилевших от голода собак, принимает единственно верное решение — он убивает умирающего любимого друга, поднимает труп на вершину сосны, чтобы его не обглодали волки, и, нахлестывая собак, мчится прочь по снежной пустыне.
В северных рассказах Джек Лондон выступает как великолепный мастер пейзажа, подлинный поэт Севера. Вот характерный пейзаж из рассказа «Белое безмолвие»: «День клонился к вечеру, и, подавленные величием Белого Безмолвия, путники молча делали свое дело. У природы много способов убедить человека в его смертности: непрерывные чередования приливов и отливов, ярость бури, ужасы землетрясения... Но всего сильнее, всего сокрушительнее — Белое Безмолвие в его бесстрастности. Ничто не шелохнется, небо ясное, как отполированная медь, малейший шепот кажется святотатством, и человек, оробев, пугается звука собственного голоса. Единственная частица живого, передвигающегося по призрачной пустыне мертвого мира, он страшится своей дерзости, понимая, что жизнь его не более, чем жизнь червяка.
Но у Лондона человек оказывается покорителем «белого безмолвия». Любовью к человеку, гордостью за него пронизаны лучшие северные рассказы Джека Лондона. Сам писатель так говорит об этом: «Не зная никакого бога, я сделал человека предметом своего поклонения. Конечно, я успел узнать, как низко он может пасть. Но это лишь увеличивает мое уважение к нему, ибо позволяет оценить те высоты, которых он достиг».
О высотах человеческого духа повествуют многие рассказы Лондона, особенно «Любов ь к жизни» и «Мужество. женщины». Безымянный герой первого рассказа проявляет неодолимую волю к жизни, пробиваясь сквозь огромные пространства Севера к Юкону, с вывихнутой ногой, голодный и смертельно усталый. Но он доходит до Юкона, победив волка, одержав победу над усталостью, голодом, свирепым морозом. Этот рассказ высоко оценил В. И. Ленин, как отмечает Н. К. Крупская в своих воспоминаниях.
С особой любовью рисует Лондон, образы женщин-индианок. Изумительное сочетание нежности и стойкости, бескорыстия и самопожертвования читатель находит в образе Пассук («Мужество Женщины») В неторопливом рассказе Ситки Чарли, его скупых и строгих словах о подвиге своей жены встает образ прекрасной, мужественной женщины, способной на великую любовь и самопожертвование. Пассук жертвует ради мужа своим братом, она жертвует затем своей жизнью ради того, чтобы любимый человек, которым она всегда гордилась, выполнил свой долг и сдержал слово перед доверившимися ему людьми. В течение многих дней Пассук откладывает половину своего жалкого пайка и, умирая от голода, передает мужу сбереженную провизию, которая помогает ему совершить легендарный бросок через снежную пустыню Севера.
«Великая загадка».
В рассказе «История Джис-Ук» белый мужчина должен выбирать между американкой и индианкой, которая спасла ему жизнь. На этот раз индианка противопоставлена белому мужчине: Джис-Ук честнее, благороднее Нийла Боннера. Пока Боннер жил на Севере, он был правдивым и смелым человеком, и Джис-Ук полюбила его. Но, возвратившись в лоно капиталистической цивилизации, Нийл стал трусливым мещанином. Дрожа перед женой, боясь за свою репутацию, он не признает своего сына и спешит выпроводить индианку — женщину великой нравственной силы, способную на верную любовь и самопожертвование.
Но Лондон не ограничивается романтикой подвига, прославлением мужества и благородства. На материале северных рассказов он затрагивает большую тему критического реализма — обличение морали и нравов буржуазного общества, порожденных властью денег. В северных рассказах мы встречаем и буржуа, которых гонит за полярный круг не романтика приключений, но алчность, стремление к обогащению. Эти люди, суетливые, болтливые и эгоистичные, кажутся неуместными на фоне суровой безмолвной природы. Одни из них погибают, изнеженные цивилизацией, наказанные за свою алчность («В далеком краю», «Тысяча дюжин»), другие несут сюда обман, грабеж, гибель местному населению («Гиперборейский напиток», «Северная Одиссея»).
В рассказе «Тысяча дюжин» писатель развенчивает «романтику наживы», осуждает собственническую мораль. Расмуссен, мещанин из Сан-Франциско, преодолевая невероятные трудности, достигает форта Лоусон..., чтобы продать тысячу дюжин яиц по баснословной цене. Но писатель развенчивает подвиг, совершаемый во имя наживы: Расмуссен кончает самоубийством, приняв назад возвращенные ему протухшие яйца. Жизнь без богатства кажется ему ненужной, бессмысленной.
В других рассказах Лондон показывает, что несут «рыцари наживы», подобные Расмуссену, коренным жителям Севера. Ловкий авантюрист Том Стивене («Гиперборейский напиток»), явившись в туземную деревушку, устанавливает аппарат для гонки самогона. Он спаивает вождя и шамана и сам становится главой племени. Ограбив деревню до нитки, мошенник вовремя скрывается. Приступая к делу, Стивене цинично говорит индейцу Муусу: «Я покажу тебе, как действуют мои братья за морями и как они прибирают к рукам все богатства мира. Это называется «бизнес».
«Северная Одиссея» действует крупный хищник капиталистического мира — Аксель Гундерсон. Он проникает на далекий север, на Алеутские острова, грабит туземцев, похищает со свадебного пира невесту молодого Нааса, вождя племени. Наас отправляется в погоню за обидчиком. В течение многих лет, обогнув земной шар, идет он по следам этого хищника-колонизатора. Аксель Гундерсон рыскает по свету, грабит фактории, основывает кампании по разработке золотоносных жил, сказочно богатеет. Наас мстит своему обидчику, заставляет его заплатить смертью за похищение Унги.
Но хорошо понимая варварский, грабительский характер буржуазной цивилизации, молодой писатель не мог еще сделать революционных выводов из своих наблюдений, не видел возможности общественного переустройства. Сказалось влияние ницшеанской философии, особенно философии Спенсера, рассматривавшего общественную жизнь с точки зрения биологических законов.
.
Перенося вслед за Спенсером биологические законы в область социальных отношений, Лондон, естественно, должен был прийти к неверным выводам, оправдывающим власть сильного над слабым, а этот вывод в свою очередь подготавливал почву для принятия реакционных идей Ницше о господстве «высшей расы» над «низшими», о «сверхчеловеке» — «белокурой бестии», — которому все дозволено.
Это влияние реакционной буржуазной философии накладывает свою печать на многие северные рассказы Лондона. Даже его благородные герои, . наделенные чертами романтической исключительности, являются индивидуалистами. Их протест против буржуазной цивилизации выражается в бегстве из этой цивилизации в мир первобытной природы, где побеждают сильные.
Поэтизация сильной и независимой личности иногда приводит писателя к идеализации авантюристов-дельцов, хищников капиталистического мира. Именно это случилось с великолепным рассказом «Северная Одиссея», отмеченным ницшеанско-спенсерианскими наслоениями. Аксель Гундерсон, эта «белокурая бестия» и по внешнему облику и по своим повадкам, изображается как человек исключительной отваги и благородства. Явно любуясь своим героем, автор заставляет Унгу полюбить Гундерсона как «высшую» натуру и презреть своего жениха Нааса, относящегося к «низшей расе».
«Сын волка», в котором Маккензи, добывая себе невесту по способу Акселя Гундерсона, тоже показан как «белокурая бестия», как существо высшей расы. Апология буржуазного индивидуализма, а также идея превосходства белой расы над цветными народами звучит и в романе «Дочь снегов» (1902).
Но очень скоро жизненный опыт, а также события мировой истории наносят удар по ницшеанско-спенсерианским идеям и заставляют писателя усомниться в них. Первым таким событием была англо-бурская война. Вслед за «Дочерью снегов» появляется книга «Люди бездны» (1903) — от романтики Севера, от индивидуалистического протеста своих исключительных героев Лондон обращается к будням капиталистического города. Страдание и нищету талантливого трудового населения Англии, роскошь тупых и ограниченных буржуа, охраняемых полицией и армией, — все это трудно было объяснить с точки зрения спенсеровского тезиса о том, что сильный побеждает слабого или ницшеанским учением о праве «сверхчеловека» на господство в мире. В книге «Люди бездны» Лондон приходит к единственно правильному выводу о том, что не биологические законы ответственны за несчастье основной массы населения Англии, а порочный общественный строй.
И теперь, возвратившись в «Морском волке» (1904) к романтике приключений, Джек Лондон отвергает ницшеанский идеал «белокурой бестии», развенчивает культ «сильной личности». В ницшеанском «сверхчеловеке» писатель увидел звериную жестокость, аморальность и безудержный эгоизм. Действие романа «Морской волк» происходит на борту китобойного судна «Призрак». Капитан Вульф Ларсен устанавливает жестокие порядки на корабле, дисциплину дубинки. Он утверждает «право сильного», он — носитель философии Ницше и Спенсера. Но крайний индивидуализм Ларсена, его философия нелают его объектом ненависти всей команды. При всей своей неукротимой силе и энергии, Ларсен одинок, как волк, и поэтому несчастен.
Современный американский прогрессивный критик Филипп Фонер дает точную оценку Вульфу Ларсену: «Его брутальность, его аморализм — это маска, прикрывающая его слабость и страх. Его конечный крах — логический результат индивидуализма».
Вульфу Ларсену противопоставлен интеллигент-гуманист Ван Вейден., принципиально отвергающий ницшеанскую философию. Скалившись физически и духовно, Ван Вейден выходит победителем в борьбе с Ларсеном. Так впервые появляется у Лондона активный герой-гуманист.
«Морском волке» Лондон выступает великолепным пейзажистом, на этот раз мастером описания морской стихии. И здесь он воспевает человека — борца со стихийными силами природы. Грозное, разгневанное море, как и Великое Белое Безмолвие, — это стихийная сила природы, с которой вечно ведет борьбу человек, и он должен выйти победителем. Но борьба человека с социальной стихией — с господством капитала, с голодом, эксплуатацией трудящихся масс — все еще остается за пределами лондонского творчества. Перед этой стихией человек у него пока беспомощен: и английские безработные в «Людях бездны», и матросы в «Морском волке» пока еще пассивная, страдающая масса, неспособная к организованной борьбе.
Дальнейший идейный рост писателя, новый взлет его творчества связан с революцией 1905 г. в России и размахом социалистического движения в США.
Ближе всего к идеям социализма писатель подошел в публицистике этих лет. Лучшие ее образцы—«Борьба классов» (1905), «Что значит для меня жизнь» (1906), «Гниль завелась в штате Айдахо» (1906), сборник статей «Революция» (1908). Эти работы показывают силу ненависти Лондона к капиталистической системе и его глубокую веру в близкое торжество социалистической революции.
В предисловии к сборнику «Борьба классов» Лондон писал: «Отнюдь не отрицаю, что социализм — угроза. Его цель — вырвать с корнем все капиталистические начала современного общества...». Великолепна статья «Что значит для меня жизнь», в которой писатель честно рассказал о своем пути: как он вначале стремился попасть в «верхние этажи общества» и как потом пришел к социализму, к сближению с борющимся пролетариатом. Статья заканчивается пророческим предсказанием грядущей победы рабочего класса: «Придет день, когда у нас будет достаточно рабочих рук и рычагов для нашего дела, и мы свалим это здание вместе со всей его гнилью..., чудовищным своекорыстием и грязным торгашеством».
Беспощадным осуждением капиталистического строя, буржуазного правосудия, произвола монополий пронизана статья «Гниль завелась в штате Айдахо». В статье «Революция» Лондон делает еще один грозный вывод: «Класс капиталистов осужден... Его власть не привела ни к чему хорошему, надо отнять у него власть!».
«Фоме Гордееве» Горького) Джек Лондон решительно высказывается за искусство, открыто служащее интересам угнетенных и эксплуатируемых.
Гневным протестом против социальной несправедливости проникнуты рассказы и повести периода расцвета. Ужасы капиталистической эксплуатации наглядно предстают в рассказе «Отступник» (1909). Здесь показана трагедия рабочих детей в капиталистической Америке. Сын рабочего, Джонни с семи лет пошел на фабрику учеником. Взрослым он становится в одиннадцать лет, когда переводится в ночную смену. В четырнадцать лет он становится стариком. Джонни — единственный работник в семье, который должен содержать больную мать и двух младших братьев. До конца осознав ужас своего существования раба — придатка машины, Джонни покидает фабрику и семью и уходит бродяжничать. Кто-то из младших братьев должен взвалить на свои детские плечи бремя ответственности за семью. Из таких «отступников» — стихийных бунтарей, как Джонни — могут формироваться и настоящие борцы за дело народа.
В эти годы Лондон не оставляет свою излюбленную тему Севера. Она своеобразно преломляется и в тех его рассказах и романах, где героями выступают животные — собаки и волки. Превосходный знаток животных, Джек Лондон вошел в мировую литературу как крупный писатель-анималист, мастерски рисующий психологию и поведение собак. Анималистские произведения Лондона имеют отчетливую социальную окраску: в них писатель раскрывает звериную сущность буржуазного общества, уродующего человека.
Уже в повести «Зов предков» (1903) Лондон, противопоставив романтику Севера буржуазной цивилизации, дает историю добродушного, изнеженного пса Бэка, попадающего из Калифорнии на Север. Перенеся множество испытаний, изведав жестокость человека, Бэк попадает к Торнтону, спасшему ему жизнь. Добрый, великодушный Торнтон развивает в животном лучшие качества: любовь, преданность, чувство долга.
В повести «Белый клык» (1906), прославившей Джека Лондона, капиталистические отношения, основанные на жадности и эгоизме, получают еще более резкое осуждение. Но любопытен художественный прием: наблюдения автора пропущены сквозь призму восприятия умного животного, бесстрастно регистрирующего жестокость, тупость и звериный характер отношений между людьми. Мировая литература знает аналогичные примеры: роман Апулея «Золотой осел» (103 г. до н. э.), новелла Сервантеса «Разговор двух собак» (1717), роман Гофмана «Житейские воззрения кота Мурра» (1822), повесть Л. Толстого «Холстомер» (1890) и др. Но если Апулей и Сервантес прибегают к фантастике, очеловечивая своих героев-животных и их устами давая выход своему негодованию на социальную несправедливость и человеческие мерзости, порожденные гнусным социальным строем, а Гофман опирается на сатирические традиции средневековой литературы, то Лондон идет по третьему, может быть, наиболее трудному пути — по пути толстовского «Холстомера». Глубоко проникая в психологию животного, он показывает его реакцию на добро и зло.
сдерживать свои чувства, поскольку нет надобности фальшивить и лицемерить перед бессловесной тварью. На животном человек может сорвать зло, причиняемое ему другим человеком, и при этом чаще всего он не догадывается, что при этом присутствует наблюдатель, свидетель его подлости и жестокости. Этот наблюдатель, правда, бессловесен, но непогрешим.
Белый Клык, попав из мира хищников, из примитивного животного мира к людям, познает, что мир людей не менее суров и жесток. Звериные отношения, существующие в капиталистическом мире, люди приносят в мир животных и будят в них звериные инстинкты. Таков результат пребывания Белого Клыка у Красавчика Смита, носителя пороков капиталистической цивилизации. И только попав к Уиндону Скотту, доброму и человечному, Белый Клык преодолевает звериные начала и становится способным на признательность и любовь к человеку. Идейной и художественной вершиной Джека Лондона являются его романы «Железная пята» (1907) и «Мартин Иден» (1909).
«Железная пята»
В «Железной пяте» Лондон наиболее полно и отчетливо высказал свои взгляды на преодоление зла капитализма и создание нового общества.
Эпоха империализма с ее чудовищным гнетом и порабощением трудящихся масс в то же время порождает условия для ее уничтожения. Русская революция 1905 г. и размах социалистического движения в США позволили Лондону поставить в «Железной пяте» вопрос о пролетарской революции и ее конечной победе над властью капитала.
— социальная утопия. Действие романа развертывается в 1912—1933 гг., но события этих лет отнесены к далекому прошлому и комментируются ученым Мередитом, жителем социалистической Америки XXIII в. Этот историк находит в дупле дерева рукопись, написанную в начале XX в. Мередит издает эту рукопись, пишет к ней предисловие, комментирует ее, ибо жителям «эры братства людей» непонятны варварские нравы капиталистической Америки начала XX в. Таково обрамление, придающее роману оптимистическое звучание, несмотря на трагический исход пролетарского восстания, описанного в «Железной пяте».
Роман написан от лица Эвис Эвергард, жены американского революционера Эрнеста Эвергарда. Эвис рассказывает, как она, дочь профессора, познакомилась с Эрнестом Эвергардом, вышла за него замуж, увлеклась его революционной деятельностью. Она стала свидетельницей пролетарской революции в США, ее разгрома, гибели мужа, террора Железной пяты.
Примечательная особенность романа — это его остро полемический, публицистический характер. Устами Эрнеста Эвергарда писатель ведет беспрерывную полемику с идеологами капиталистической Америки. Оперируя фактами, ссылаясь на показания прессы, Эвергард разбивает все доводы в защиту капитализма и обнажает страшную действительность начала XX в. Американские рабочие живут на грани голода, ибо их заработная плата не обеспечивает прожиточного минимума.
Уже в «Отступнике» Лондон показал, что одна из надежных статей сверхприбылей американских капиталистов — беспощадная эксплуатация детского труда. В «Железной пяте» писатель подтверждает эту истину множеством примеров.
Одна из больших тем романа — разрушение мифа о неограниченных возможностях, будто бы предоставленных каждому жителю Америки. В XX в. этот миф невероятно разросся, и легенда о США как стране «неограниченных возможностей», стала назойливой. Устами Эвергарда писатель неопровержимо доказывает, что на самом деле американским государством безраздельно правят капиталисты, и только для них Америка является страной «неограниченных возможностей».
и уволенного без какого бы то ни было пособия, хорошо показывает произвол предпринимателей и их жестокость. История епископа Морхауза, пытавшегося воскресить первоначальный дух христианской церкви, чтобы она служила бедному люду, и упрятанного за это в сумасшедший дом, красноречиво свидетельствует, что правящая верхушка зорко следит за своими слугами, работающими на идеологическом фронте, и безжалостно пресекает любые проявления «вольнодумства». Об этом же говорит история профессора Кэннинхэма, отца Эвис, увлекающегося социологией и пытавшегося указать на деградацию американского общества. Профессор Кэннинхэм был изгнан из университета, лишен средств к жизни и превратился в парию.
Доказав на многочисленных примерах пагубность и порочность капиталистической системы, писатель делает смелые, революционные выводы. Одна из замечательных особенностей романа — это его революционный дух, решительное осуждение реформизма. Разрушение реформистских иллюзий, убедительное доказательство того, что реформизм есть предательство по отношению к делу пролетариата, составляет великую заслугу Джека Лондона — уроженца страны, которая особенно была подвержена этой болезни. Даже социалистическое движение было заражено реформизмом. В книге «Заказ мирового капитализма» (1950) У. Фостер писал: «Я помню иллюзии, которые были распространены в американской социалистической партии, когда я вступил в нее почти полвека назад... Видя, как с каждой избирательной кампанией увеличивалось количество голосов, подаваемых за Дебса, многие члены партии стали верить, что пройдет всего несколько лет, и на выборах прямо будет поставлен вопрос — за социализм или против него... Это, думали они, разрешит все проблемы, и социализм будет легко установлен. Это было наивным политическим оппортунизмом. Джек Лондон, при всех своих слабостях, прекрасно понимал это. В «Железной пяте» он в общих чертах предсказал появление фашизма и ту острую борьбу, которая потребуется для его преодоления».
Новаторство Джека Лондона, ставшее возможным на основе опыта русской революции 1905 г., особенно заметно при сравнении его романа с романом Беллами1 «Глядя назад» (1888). Если Беллами видел путь к достижению бесклассового общества через дальнейшую концентрацию капитала и объединение всех трестов в единый государственный трест, то Лондон, развенчивая эти иллюзии, показал, что на основе концентрации капитала возникает самая беспощадная и варварская власть Железной пяты. Убедившись, что парламентская система уже не поможет империалистической буржуазии удержаться, последняя неизбежно переходит к террору. Такова сущность власти Железной пяты.
Проведя своего героя через увлечение реформизмом, заставив его убедиться в наивности попыток завоевания власти через избирательную урну, Лондон делает Эвергарда подлинным революционером, вождем угнетенных масс.
— один из немногих в американской литературе образов большого положительного героя. Жизнь Эвергарда, потомственного пролетария, вся отдана революции. Десятилетним мальчиком он уже работает на фабрике, став затем кузнецом. Параллельно Эвергард упорно занимается самообразованием, и знания позволяют ему активно служить делу угнетенных. Он становится выдающимся организатором и пропагандистом среди рабочих. Преодолев реформистские иллюзии, Эвергард готовит восстание против власти Железной пяты. Монополистическая олигархия заключает его в тюрьму, но и оттуда он руководит подготовкой к вооруженному восстанию. В ходе восстания агенты Железной пяты убивают Эвергарда. И понадобилось еще три столетия борьбы против власти Железной пяты, чтобы в Америке восторжествовала социальная справедливость, наступила «эра братства людей».
Во многих отношениях Эрнест Эвергард — образ, типичный для эпохи империализма, — кануна пролетарских революций. Лондон чутко уловил, что поднимающийся на борьбу пролетариат всегда порождает своих вождей — людей неукротимого духа и несгибаемой воли. В образе Эрнеста Эвергарда угадываются черты таких великих пролетарских вождей, как Эрнст Тельман, Георгий Димитров и др.
Но сравнение Эвергарда с Тельманом позволяет увидеть и слабости романа Джека Лондона. В нем сказалась ограниченность взгляда автора на роль народных масс в революции. Олигархии противостоит безликая масса, неспособная к организованной борьбе. Революционеры во главе с Эвергардом, стоящие во главе восстания, предстают перед читателем как заговорщики и анархисты, не связанные с массой, — это «герои», возвышающиеся над «толпой».
Сам Эвергард показан больше в высказываниях, чем в действии, что снижает художественное достоинство романа, местами превращающегося в политический трактат.
Эти недостатки романа, отражающие слабость американского рабочего движения, его теоретическую отсталость, не должны заслонять его достоинства. При всем своем возвышении над «толпой», при всем сходстве с «сильными личностями» северных рассказов, Эрнест Эвергард не является индивидуалистом, он отдает жизнь революции, он борется за общее благо — свержение эксплуататорского строя. В целом «Железная пята» — это выдающееся художественное произведение, страстный роман-памфлет» пронизанный ненавистью к капиталистическому строю и преданностью идеалам социализма.
«Железную пяту» молодежи, писал: «Я уверен, вы почувствуете желание бороться, не взирая ни на какие опасности... Но самое главное: книга поможет вам стать таким социалистом, что никто и никогда не сможет уничтожить вашу веру в самую замечательную идею, которая когда-либо вдохновляла человечество — идею социализма».
«Мартин Иден»
Второй выдающийся социальный роман Джека Лондона периода расцвета — «Мартин Идеи» (1909). Проблематика этого романа вводит его в круг больших тем мировой литературы. Это — судьба искусства в капиталистическом обществе, гибель таланта в условиях, созданных буржуазным строем. Проблема эта привлекала внимание многих писателей ХIХ и XX вв.
Лондон своим романом продолжает традиции не только европейской, но и отечественной литературы, ибо в Америке зависимость искусства от власти доллара была особенно обнаженной.
Однако в романе Лондона эта тема получает более полное раскрытие. «Мартин Идеи» это, прежде всего, роман, развенчивающий буржуазную культуру. Духовное убожество американской буржуазии, ее интеллектуальная немощность ярко продемонстрированы через множество образов и эпизодов романа. При этом американские буржуа выступают в этом романе отнюдь не в карикатурном виде, как это было у Купера. Более чем за полстолетие этот класс в США получил некоторую шлифовку, достиг известного внешнего блеска и внешнего декорума культуры.
жадностью, подлостью, бессердечием и эгоизмом. Но молодой матрос не в состоянии пока увидеть общее между лавочником Хиггинботамом и банкиром Морзом, их единую породу.
Когда Мартин Идеи впервые попадает в особняк Морзов, он восхищен всем увиденным. В кабинете Руфи он видит книги в роскошных переплетах и статуэтки, ему кажется, что здесь царит дух высокой культура и образованности. Сама Руфь, бакалавр искусств, окончившая университет и цитирующая Суинберна, кажется ему воплощением этой культуры. И эти иллюзий сохраняются довольно долго у Мартина Идена, прежде чем он смог увидеть подлинное лицо правящего класса Америки.
Отец Руфи, самодовольный делец, питающий презрение к людям, которые не умеют «делать деньги», тоже претендует на ум и образованность. В доме Морзов собираются ученые, политики, публицисты. Вначале мистер Морз настроен снисходительно к молодому моряку. Бедность еще не порок в глазах богатого Морза: можно помочь «дельному» молодому человеку, приобщить его к бизнесу, ввести в тайны предпринимательства и иметь послушного восхищенного помощника.
Но когда Мартин Идеи разрушает культурную монополию особняка Морзов, когда он вступает в полемику с буржуазными идеологами и учеными, проявляя независимость и дерзость плебея, мистер Морз начинает питать явную неприязнь к Идену. Теперь он видит в Мартине человека, зараженного опасными мыслями, «социалиста». И как только банкир узнает об увлечении дочери «смутьяном», он отказывает Идену от дома, расстраивает его помолвку с Руфью.
Жена Морза — такая же расчетливая и практичная особа. Настойчиво доказывает она дочери, что Мартин Идеи ей не пара, что Руфь «должна выйти замуж за человека с будущим, а не за нищего авантюриста, матроса, ковбоя, контрабандиста и бог знает еще кого».
— судьи Блоунта, ученых, юристов и философов, преуспевающих дельцов. Перед молодым рабочим предстают ограниченные, недалекие люди, пошлые и невежественные. «Большинство этих людей, — изрекает свой приговор Идеи, — круглые невежды, и девяносто процентов остальных невыносимо скучны». И эти высокомерные, но ничтожные буржуа, презиравшие Идена, безвестного плебея, начинают заискивать перед ним, когда он становится знаменитостью, когда у него появляются деньги.
Особенно убедительно и зло развенчивается буржуазный мир в лице одной из самых, на первый взгляд, привлекательных представительниц этого мира — Руфи Морз. Вначале Руфь ослепляет Идена своим университетским образованием, своим знанием поэзии и искусства. И, естественно, он полюбил ее горячо и сильно. Сама Руфь первое время не допускает возможности полюбить Мартина — он для нее лишь «интересный дикарь», и ей льстит его поклонение. Но, поиграв с огнем, эта девица обжигается и сама влюбляется в Идена, правда, в пределах, отпущенных ей ее средой.
Постепенно жизнь выявляет подлинную сущность ангелоподобной Руфи. Обнаруживается ее ограниченность, бедность ее духовного мира, бесцветность. «Сама она была чужда всякой оригинальности, — замечает Лондон, — и любила лишь повторять то, что заучила с чужих слов».
Несмотря на звание бакалавра искусств, Руфь не в состоянии понять Мартина Идена, оценить его самобытность, поверить в его талант. Да и сама писательская карьера кажется ей сомнительной, недостаточно солидной. Ее цель — переделать Идена по образу и подобию своего отца и его друзей, сделать из талантливого писателя преуспевающего дельца. Она раскрывает перед Иденом свой убогий, мещанский план: Мартин должен пойти в контору отца, пройти выучку под его руководством. Только при этом условии они могут пожениться.
Руфь пугают дерзкие, мятежные мысли Идена — и в самый тяжкий для него момент, когда Мартина травит буржуазная печать как «социалиста», когда он больше всего нуждался в ее поддержке, Руфь бросает Мартина Идена. «Папа и мама оказались правы: мы не подходим друг для друга», — говорит она Идену жестокие слова.
Немощному, эгоистичному, пошлому буржуазному миру противопоставлена система образов людей, представляющих трудовую Америку. Это — люди большой привлекательности, искренности, душевного величия. Такова Мария Сильва, обремененная семьей. Несмотря на собственную нужду, она помогает Мартину в самые тяжелые для него дни.
Особенно привлекателен образ Лиззи Конноли, рабочей девушки, которая тоже полюбила Мартина Идена. В любви Лиззи и Руфи к Идену, как в зеркале, отразился моральный облик двух классов. Если любовь Руфи в своей основе корыстна и расчетлива, то Лиззи полюбила Идена как человека, ради него самого, а не ради его славы. Лиззи протягивает Мартину дружескую руку в период его душевной депрессии. Правда, она не могла спасти любимого человека, но это не зависит от нее.
Мир труда формирует лучшие качества и Мартина Идена, этот мир дает Америке большого писателя-реалиста. Центральный образ романа имеет много общего с автором. Сам Джек Лондон писал после выхода романа в свет: «Мартин Идеи — это я сам». Действительно, многие черты характера, а также эпизоды из жизни Идена совпадают с обликом и биографией Джека Лондона. И вместе с тем «Мартин Идеи» — это не автобиография писателя, а проблемный, социальный роман. Лондон ставил перед собой определенную цель: показать гибель таланта в буржуазном обществе. Вот почему автор, столь похожий на героя своего романа, иногда возвышается над ним.
Мартин Иден выступает в романе как воплощение лучших качеств трудового народа, его благородства, одаренности, творческой мощи. Показанный в развитии, этот образ становится еще более привлекательным.
«Я должно быть, ни черта в стихах не смыслю», простодушно говорит он Руфи, не замечая, как шокирует ее его речь. Но постепенно раскрывается богатая, одаренная натура этого рабочего и моряка.
Любовь к Руфи вдохновляет его на подвижническую жизнь, на великий подвиг: ценой неимоверного труда, колоссального напряжения физических и духовных сил Мартин Иден становится высокообразованным человеком и признанным писателем. Тяжким был путь к этому признанию: Мартину Идену пришлось вступить в поединок с буржуазными издателями и читателями, со всей лживой и худосочной буржуазной культурой. Это была борьба, которую пришлось вести всем честным реалистам Америки —- Фуллеру, Драйзеру, самому Джеку Лондону.
Одерживает трудную победу за реалистическое искусство и Мартин Иден. Характеризуя творчество своего героя, Лондон определяет его как «вдохновенный реализм, проникнутый верой в человека и его стремления». Когда Мартин Иден, наконец, получает признание, оглядывая пройденный путь, он видит, что, женись он на Руфи, семья Морзов погубила бы его талант, не дав ему развиться. Потому в ответ на предложение Руфи стать его женой, Мартин Иден отвергает ее: «Вы чуть не погубили меня. Чуть не погубили мое творчество, мое будущее. Отличительную черту моего творчества составляет реализм, а буржуазия не любит реализма, буржуазия труслива».
Но, избежав опасности, таившейся в особняке Морзов, Мартин Иден не смог избежать пагубного влияния капиталистической Америки со всей ее идеологией и духовной жизнью. В конце концов буржуазное общество, над которым Иден одержал такую победу, губит его. Буржуазная философия отнимает у него веру в трудового человека, в будущее. Мартин Иден становится жертвой реакционной философии Спенсера и Ницше. Он не верит в социализм, не верит в силу организованного пролетариата. «Я индивидуалист, — заявляет Иден, повторяя зады спенсеровской философии. — Я верю, что в беге побеждает быстрейший, а в борьбе — сильнейший».
И здесь Лондон поднимается над своим героем. Он развенчивает индивидуализм Мартина, показывает несостоятельность его ницшеанства (правда, впоследствии писатель сожалел, что не смог сделать этого полнее и энергичнее). Своего героя, оторвавшегося от народа, заблудившегося в своих жизненных и философских исканиях, Лондон приводит к трагическому концу. Чувствуя себя чужим в буржуазном мире, основанном на лжи и обмане, и в то же время неспособный вернуться к народу, внутренне опустошенный, Мартин Иден кончает жизнь самоубийством.
проявляются у него даже в период подъема рабочего движения в Америке (повесть «До Адама», 1907).
Эти противоречия привели к тому, что в конце своей жизни Лондон в известной мере повторил судьбу Мартина Идена. С 1910 г. Джек Лондон отходит от рабочего движения и, как результат, в его творчестве намечается отход от большого реалистического искусства, появляются мотивы усталости, стремление искать средства спасения от зол буржуазного общества вне борьбы организованного пролетариата.
Правда, этот отход проявляется не сразу, первое время мы видим борьбу противоположных тенденций, но после 1911 г. явственно обнаруживается поворот к приключенческой, развлекательной литературе.
Значительными «прощальными» произведениями Лондона являются рассказы «Мечта Дебса» (1909) и «Мексиканец» (1911), в которых писатель зовет рабочий класс к объединению, к революционной борьбе. Сильными по своим критическим тенденциям были пьеса «Кража» (1910) и цикл южных рассказов, в которых Лондон гневно обличает капитализм и его неизменный спутник — колониализм.
В рассказе «Мечта Дебса» Лондон,. разделяя надежды Дебса на всеобщую забастовку, рисует торжество его мечты в будущем. Хотя писателя и можно упрекнуть в реформистских иллюзиях, все же Лондон возлагает надежду на организованную борьбу пролетариата.
«Мексиканце». Сын мексиканского революционера, Фелипе Ривера, следуя примеру отца, целиком отдает себя служению революции. Любовь к своему народу, страстное желание видеть его свободным, помогают ему совершить подвиг — достать оружие для готовящегося восстания.
Значительна пьеса «Кража», разоблачающая быт и нравы правящих кругов США. Предваряя драйзеровского Каупервуда, Лондон рисует колоритную фигуру хищника эпохи империализма, миллионера Старкведдера. Один из некоронованных владык Америки, Старкведдер самодовольно полагает, что он и другие магнаты несут на своих плечах всю тяжесть цивилизации. Да, так говорил в свое время Киплинг, об этом твердили авторы «деловых романов». Но Джек Лондон развенчивает «финансового гения» Старкведдера. Этот денежный воротила покупает членов конгресса и сената, ставит себе на службу прессу. Эти слуги монополий столь же безнравственны и эгоистичны, как их патрон. Все они наживают состояния путем эксплуатации и узаконенного воровства: они грабят и обманывают народ. Они — воры, и их профессия — кража общественного достояния.
Эту истину Лондон вкладывает в уста дочери Старкведдера, Маргарет. «Я — дочь воров, — говорит Маргарет. — Вся моя семья состоит из воров. Меня вспоили и вскормили за счет уворованного». :
В свое время Горький писал, что буржуазия, разлагаясь, не терпит в своей среде ничего порядочного, и все честные люди, принадлежащие к этой среде, идут на разрыв с ней. Джек Лондон дважды подтвердил эту истину: вслед за Эвис Эвергард он снова показал образ женщины-бунтарки, порывающей с буржуазной средой. Маргарет можно рассматривать как одну из предшественниц драйзеровской Эрниты.
Замечателен рассказ «Убить человека» (1911). Здесь показано столкновение жены миллионера, миссис Сэтлиф и бродяги Люка, некогда разоренного ее мужем. Великолепен портрет светской львицы, продавшей свою красоту за деньги и навеки утратившей элементарную порядочность. «На тонко очерченном овальном лице с алыми губами и нежным румянцем светились голубые глаза, изменчивые, как хамелеон: они то широко раскрывались с выражением девичьей невинности, то становились жестокими, серыми и холодными...».
— дочь старого грабителя-дельца и приняв ее за невинную девушку, Люк рассказывает ей свою историю: «Старик Сэтлиф когда-то надул меня в одном деле и разорил дотла. Это была грязная махинация, и она удалась ему. Для тех, у кого в кармане сотни миллионов, все законно, им все сходит с рук».
Покоренный мнимой добротой миссис Сэтлиф, Люк отказывается от ограбления, он готов взяться за любую работу, которую предложит ему жена миллионера. Но эта особа, зная, что Люку грозит десять лет тюрьмы, настойчиво нажимает на потайную кнопку под столом, вызывая полицию, улыбаясь ему и давая обещания. Усыпив бдительность Люка, миссис Сэтлиф хватает его револьвер и наводит на него. И теперь Люк все понимает. «Я доверился вам и открыл душу, а вы все время меня подло обманывали». Мужество помогает ему уйти от полиции, и Люк бросает на прощание слова презрения: «Наш мир — прегнусное место, если в нем разгуливают люди вроде вас».
Здесь нельзя не отметить неизмеримого превосходства Джека Лондона над О' Генри, разработавшим в сентиментальном духе аналогичную ситуацию в рассказе «Родственные души».
Особый цикл рассказов Джека Лондона составляют его южные рассказы, собранные в сборники «Сказки южных морей» (1911), «Храм гордыни» (1912) и др.
Главная тема этих рассказов — обличение колониализма, в них Лондон выступает как прямой продолжатель традиций Марка Твена. С негодованием осуждает писатель политику жесточайшей эксплуатации и угнетения колониальных народов, проводимую англо-американским и французским империализмом, в рассказах «Дом Мапуи», «Кулау-прокаженный» и др.
«Кулау-прокаженный» Лондон рисует один из эпизодов героической борьбы туземцев тихоокеанских островов с войсками колонизаторов. То, что эту борьбу возглавляет туземец, больной проказой, усиливает обличительный пафос рассказа, ибо проказа — одно из последствий колониализма.
К сожалению, эти тенденции глохнут в поздних романах Джека Лондона, где звучит мотив ухода из душных и лживых городов на очистительное лоно природы.
Таков роман «День пламенеет» (в новом переводе «Время не ждет», 1910), сильный своим обличением джунглей капиталистического строя и слабый своими выводами. Центральный герой романа Элам Харниш, бывший погонщик, разбогатев за счет игры, вступает в мир американских финансистов. Считая миллионеров «сверхчеловеками», Харниш вскоре убеждается, что Америкой управляет «банда головорезов», которая «фактически держит в своих руках весь политический механизм общества». Проникшись отвращением к этому миру хищников, Харниш в то же время, разделяя спенсеровские взгляды на общество, не находит пути к трудовым массам. Покинув цивилизованный мир, Харниш находит счастье в любви к небогатой девушке, с которой он поселяется в долине Сономы.
Этими же чертами отмечен роман «Лунная долина» (1913). Великолепно описав жизнь сознательного пролетария Билла Робертса, активного участника американского рабочего движения, Лондон заставляет своего героя разочароваться в этой борьбе и найти счастье в идиллической фермерской жизни вместе с любимой женщиной.
В написанном вслед за этим романе «Мятеж на Эльсиноре» (1914) наблюдается усиление влияния на Лондона реакционных философских учений. Герой романа, потерявший интерес к жизни писатель Патчерет, бежит от суеты буржуазной цивилизации на борт судна. Он встречает девушку, и любовь исцеляет его. Как видим, во всех трех романах универсальным средством спасения для героя, вступающего в конфликт с обществом, оказывается любовь.
«Межзвездный скиталец» (1915) Лондон снова пытается затронуть значительную социальную проблему, но по-прежнему не может создать цельного социального романа. Показав одно из чудовищных порождений капитализма — тюрьму, писатель уводит повествование в фантастический план, заставляя душу заключенного Стендинга путешествовать в межзвездных пространствах, по разным историческим эпохам.
Но если рассмотренные романы затрагивали какие-то значительные проблемы, то наряду с ними Джек Лондон пишет немало чисто развлекательных книг, совершенно лишенных социальных мотивов. Таковы развлекательные романы «Приключение» (1910), «Сердца трех» (1916), «Маленькая хозяйка большого дома» (1915), приспособленные к вкусам буржуазного читателя.
Лондон тяжело переживал духовный кризис. Его мучила мысль о том, что он попусту растрачивает свои силы, пишет вещи не достойные его таланта. Создавая книги, рассчитанные на легкий сбыт, Джек Лондон все еще надеялся Записать «настоящую вещь», как сказал он Драйзеру в 1913 г. Но слишком далеко завела его коварная сирена доходного искусства, и возврат к искусству высокоидейному, служащему народу, оказался невозможным. Ощутив, подобно Мартину Идену, пустоту жизни, разочаровавшийся в творчестве, Лондон умирает, не дожив до сорока лет.
Роман «Мартин Идеи» оказался, таким образом, пророческим по отношению к его автору. Своей безвременной смертью, своим поздним творчеством Лондону суждено было подтвердить то, о чем он писал в «Мартине Идене» — капиталистическая Америка враждебна прогрессивному искусству, она губит таланты.
к народу, в годы активного участия в борьбе американского пролетариата, в борьбе за социализм.
1 Эдуард Беллами (1850—1898) — американский писатель, автор социально-утопических романов.