XVII
ПОТОМКИ ЛЕЙТЕНАНТА
Альбер Тибоде различал две французские стилистические семьи: одну — берущую начало от лейтенанта, другую — от виконта. В последней он числил Боссюэ, Руссо и, конечно, Шатобриана (виконт — это он). В другой — Монтеня, Вольтера, и, конечно, Стендаля (лейтенант — это он). Лейтенанты избегают поэзии, которая вредит точности. За это их иногда упрекают в недостатке чувств: известно, однако, что Стендаль писал для чувствительных душ. Критики с большой легкостью путают сухость стиля и сухость сердца. У лейтенантов сухостью следует считать целомудрие.
В моей «Истории литературы» 1978 г. я говорил о вольных стрелках, среди которых у меня были Фелисьен Марсо и гусары (Мишель Деон и Жак Лоран). Писатели, которых Бернар Франк первым назвал «гусарами», были вольными стрелками. Они не объединялись в специально организованную группу, и сходство их заключается преимущественно в том, что у них в книгах не было лозунгов. Я думаю, что их не расстроило бы то, что я их ставлю рядом со Стендалем.
всегда есть пылкие поклонники, и в первых рядах Жан д'Ормессон, у которого нужно прочесть его увлекательную работу «Перед смертью я вспомню о вас» с подзаголовком «Сентиментальная биография Шатобриана» (1982). Но д'Ормессон сам скорее лейтенант, чем виконт.